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II 


Septième épisode 


… Un drame au Lunatic-Asylum 


Une maladie foudroyante 


Il n'était bruit dans New York que du prochain mariage de 
l'ingénieur Harry Dorgan et de miss Isidora, la fille du milliardaire 
Fred Jorgell, directeur de la Compagnie de navigation des paquebots 
Éclair. Fred Jorgell était une personnalité très sympathique dans les 
milieux financiers et industriels. Ces paquebots Éclair, construits avec 
la collaboration de l'ingénieur Harry Dorgan, détenaient le record de 
la vitesse ; grâce à leur coque extra-légère en aluminium et nickel, 
grâce à leur machine chauffée au pétrole, ils effectuaient en quatre 
jours la traversée du Havre à New York. Aussi les actions de la société 
émises à cent dollars étaient maintenant cotées trois mille dollars dans 
toutes les Bourses de l’univers. 


Bien qu’à cause de certains malheurs de famille le mariage de miss 
Isidora dût être célébré dans l'intimité la plus stricte, il n’était 
question que des innombrables et fabuleux cadeaux adressés à la 
fiancée de tous les points de l’Amérique. 


On citait entre autres merveilles une reproduction exacte du célèbre 
« collier de la reine » que dut acheter Marie-Antoinette et qui fut volé 
par la comtesse de Lamotte-Valois, un service de toilette en or massif 
avec incrustations d’opales et d’aigues-marines, un meuble de salon en 
quartz fondu, c’est-à-dire en cristal de roche, une bicyclette en 
vermeil, sans compter les tableaux de maîtres, les bijoux, les fourrures 
précieuses et les objets d’art de toute sorte. 


Chaque matin, en compagnie de sa lectrice, l’excellente mistress 
Mac Barlott, et du secrétaire particulier de Fred Jorgell, miss Isidora 
prenait plaisir à ouvrir elle-même les caisses et les écrins qui 
arrivaient en foule au palais paternel. 


À peine convalescent d’une blessure qu’il avait reçue dans une 
attaque nocturne, le secrétaire de Fred Jorgell, un Français nommé 
Agénor Marmousier, était encore très faible et très pâle; mais le 
bonheur de miss Isidora avait hâté sa guérison et il goûtait une joie 
enfantine en assistant au déballage des cadeaux de noce. 


— Qu'est-ce que ceci ? dit mistress Mac Barlott avec curiosité. 


Et elle coupa les ficelles qui entouraient le papier de soie où se 
trouvait un écrin. 


— Peuh ! fit-elle d’un ton méprisant, une parure d’émeraudes, nous 
en avons déjà sept ou huit ! 


Pendant ce temps, Agénor ouvrait avec précaution une longue 
caisse de cèdre. Cette caisse en renfermait une seconde en acajou. 


— Je me demande ce qu’il peut bien y avoir là-dedans ! s’écria miss 
Isidora, dévorée de la fièvre de la curiosité. 


- Nous allons bien voir, répondit Agénor en poussant le verrou 
d'argent qui fermait la caisse d’acajou. 


La jeune fille jeta un cri de surprise en apercevant une réduction en 
argent du dernier paquebot que venait de lancer Fred Jorgell et qui 
s'appelait le Miss Isidora. Les moindres détails du bâtiment avaient été 
scrupuleusement imités, mais toutes les pièces de cuivre étaient 
reproduites en or, les fanaux rouges et verts étaient figurés par des 
rubis et les hublots par de petits diamants. Ce navire en miniature 
était un énorme bijou d’un prix fabuleux. 


À ce moment, miss Isidora se sentit doucement saisie par la taille, 
puis deux mains se posèrent sur ses yeux en même temps que des 
lèvres brûlantes effleuraient son front. 


La jeune fille poussa un petit cri, mais elle se rassura bien vite et 
sourit en reconnaissant dans l’auteur de cette tendre plaisanterie 
l’ingénieur Harry Dorgan qui était entré dans le salon sur la pointe des 
pieds. 

- Je suis furieuse, dit miss Isidora avec un radieux sourire qui était 
en formelle contradiction avec ses paroles. Est-ce agir en homme 
sérieux ? 

- Il faut me pardonner cet enfantillage. 


` 


— Soit, mais à une condition, Cest qu’une autre fois vous 
m’embrasserez d’une façon moins « shocking ». 


— Je suis prêt à le faire, dit ingénieur. 
Et de nouveau il appuya ses lèvres sur le front pur de la jeune fille 
dans un long et tendre baiser. 


— Vous ne restez pas avec nous, monsieur Harry ? demanda Agénor. 
Vous assisteriez à l’ouverture de toutes ces caisses mystérieuses. 


— Impossible. Je ne suis venu que pour souhaiter le bonjour à ma 


chère Isidora avant de me rendre à mon bureau. Le lancement des 
trois nouveaux paquebots nous donne une besogne terrible. 


- Je ne vous retiens plus. À tantôt, mon cher Harry, murmura miss 
Isidora en serrant avec une délicieuse émotion la main de son fiancé. 


L’ingénieur une fois parti, l'examen des cadeaux continua. 


— Qui a bien pu donner à miss Isidora le beau paquebot d’argent ? 
demanda Agénor. 


-Ce ne peut être que Mr. Fred Jorgell, répondit mistress Mac 


Barlott. 


-Je suis sûre que c’est bien lui, fit miss Isidora. Le paquebot 
d'argent, c’est certainement la surprise dont il me parlait hier à table. 
Ce présent mest doublement cher, car il me rappelle à la fois mon 
père et mon fiancé. N'est-ce pas Harry -— j’en suis justement fière — qui 
a dressé les plans de ce paquebot, le plus rapide de l’univers ? 


À ce moment, deux serviteurs apportèrent une longue caisse de bois 
de santal ornée des initiales de la jeune fille. Mistress Mac Barlott 
ouvrit la caisse d’une main impatiente. 


— Cela vient de Paris ! s’écria-t-elle ; voici la marque de Worth, le 
grand couturier. C’est une robe sans doute plus belle que celles que 
vous avez déjà reçues. 


— Voyons, dit miss Isidora. 


Et d’une main agitée de la petite fièvre de la coquetterie, elles 
déplièrent les nombreux papiers de soie. 


- Je mwen doutais, dit la gouvernante, c’est une robe de satin blanc 
toute brodée de perles. 


— Elle est splendide. Qu’en pensez-vous, monsieur Agénor ? 


— C'est une pure merveille, une véritable œuvre d’art. Il faut la 
déployer, que nous puissions l’admirer dans son entier. 


Aidée de mistress Mac Barlott, miss Isidora étala avec mille 
précautions la luxueuse robe virginale sur un des divans du salon. 


Mais tout à coup la jeune fille jeta un cri d’épouvante : sur le 
corsage, à la place du cœur, une main sanglante était brodée avec de 
petits rubis et cette empreinte effrayante se détachait nettement sur la 
blancheur immaculée de l’étoffe aux reflets d’argent. 


-Je suis maudite ! s’écria la jeune fille en se reculant avec un 
frisson d’horreur. Mes ennemis veulent me faire comprendre par cet 
affront que le nom que j'apporte à Harry est souillé d’une tache 
sanglante et que je suis la sœur de Baruch l’assassin. Ah ! je le vois 
maintenant, je ne serai jamais heureuse. 


— Remettez-vous, mademoiselle, murmura Agénor. Ne croyez pas 
que l’on ait voulu vous faire injure. Je crains plutôt que cet envoi ne 
vienne de l’association de la Main Rouge dont votre père s’est toujours 
montré un adversaire acharné... 


Miss Isidora ne l’écoutait plus. L’émotion avait été trop forte. La 
jeune fille venait de perdre connaissance. Agénor et mistress Mac 
Barlott n’eurent que le temps de la recevoir dans leurs bras. 


Les soins usités en pareil cas lui furent prodigués. Elle revint à elle 
et, à force de raisonnements ingénieux et de bonnes paroles, ses amis 


parvinrent à la rassurer un peu. 


La fatale robe fut soustraite à tous les regards et il fut convenu 
qu’on ne mettrait pas Fred Jorgell au courant de l'incident ; mais toute 
la joie de la fiancée était gâtée. Ce fut avec une languissante 
indifférence qu’elle assista au déballage des autres cadeaux. La Main 
Rouge avait fané les sourires sur tous les visages et semé l’angoisse 
dans tous les cœurs. 


Tous pensaient à la fatale robe, mais personne n’osait en parler. Ce 
fut la gouvernante qui, la première, se hasarda à dire : 


— Ne croyez-vous pas, miss Isidora, qu’il serait bon de prévenir 
votre fiancé ? 


- Non, murmura la jeune fille, pas cela ! 


— Cependant, si vous courez un danger, si cet envoi n’est pas une 
macabre fumisterie, si c’est bien une réelle menace de la redoutable 
association... 

— Qu'importe. C’est déjà suffisant que j'aie, moi, à souffrir, sans que 
le bonheur de mon cher Harry, sa tranquillité soient troublés par des 
misérables. 


— Mais, miss, avez-vous bien réfléchi ? 


- Oui. Je vous le dis une fois pour toutes, je veux que mon fiancé ne 
soit pas prévenu et je vous serai reconnaissante, à vous, mistress, ainsi 
qu'à M. Agénor, de ne plus jamais me rappeler cette sinistre main 
sanglante. 


Après cette déclaration, la jeune milliardaire, délaissant le salon où 
s’amoncelaient les cadeaux, remonta dans sa chambre pour y réfléchir. 


La courageuse jeune fille possédait une grande puissance sur elle- 
même et lorsque, deux heures plus tard, elle redescendit pour s’asseoir 
aux côtés de son père et de son fiancé, son visage s’était complètement 
rasséréné ; elle paraissait calme, heureuse et souriante comme chaque 
jour. Harry Dorgan, si perspicace qu’il fût, ne put lire sur ses traits la 
trace d’aucun souci, d'aucune préoccupation. 


L’ingénieur était d'excellente humeur. Il venait de découvrir un 
dispositif qui permettait de réaliser une économie de vingt pour cent 
sur le combustible. 


— Tout va pour le mieux, dit-il à Fred Jorgell, et je suis assez en 
avance dans mes travaux pour que le congé que je prendrai à 
l’occasion de notre mariage ne nuise en rien à la bonne conduite des 
travaux de la Compagnie des paquebots Éclair. 


— Vous pourrez prendre autant de congé que vous voudrez, dit Fred 
Jorgell avec un gros rire. N'est-ce pas, ma petite Isidora ? 


La jeune fille ne répondit que par un timide sourire et baissa les 
yeux en rougissant. 


-Ce matin, dit tout à coup l'ingénieur, j’ai reçu une lettre très 
intéressante d’un inventeur inconnu. Il s’agit d’un nouveau moteur à 
turbines. 


Et il tira de sa poche une enveloppe qui renfermait une carte carrée 
couverte, sur les deux faces, d’une microscopique écriture. Fred 
Jorgell jeta un coup d’œil sur la missive et la rendit à Harry Dorgan. 


— Ces caractères sont beaucoup trop fins pour ma vue, murmura-t-il. 
Il sera plus simple que vous m’expliquiez l’affaire en deux mots. 


Harry Dorgan remit la lettre dans sa poche. 


— De fait, dit-il, ces pattes de mouche sont presque indéchiffrables. 
J’ai mis une bonne demi-heure à les lire. 


À ce moment, miss Isidora remarqua que l’ingénieur avait aux 
extrémités du pouce et de l’index de la main droite deux rougeurs qui 
ressemblaient à des écorchures. 


— Qu'est-ce que cela ? demanda-t-elle en prenant la main du jeune 
homme. Vous vous êtes blessé, mon cher Harry ? 


— Mais non. C’est une légère irritation de la peau que je ne sais trop 
à quoi attribuer et qui me cause une certaine démangeaison. 


— Vous n’aviez pas ces rougeurs ce matin, ce me semble ? 


— Non. Cela m'est venu tout d’un coup pendant que je lisais mon 
courrier. Mais bah ! cela s’en ira tout seul comme c’est venu. 

L’incident fut oublié et, après avoir déjeuné rapidement, l’ingénieur 
se rendit de nouveau à son bureau et se plongea dans un travail 
absorbant. Au courrier du soir, il y avait une nouvelle lettre de 
l’inventeur inconnu du nouveau moteur à turbines. 


Le texte, de même que la signature, étaient aussi peu lisibles que 
ceux de la première missive et Harry Dorgan passa beaucoup de temps 
à la déchiffrer. Quand il en eut terminé la lecture, il s'aperçut tout à 
coup que ses doigts avaient beaucoup enflé, puis il ressentit un 
étrange malaise, une sorte de vertige. Il quitta son bureau plus tôt que 
de coutume, persuadé que le grand air dissiperait ce mal de tête qu’il 
attribuait au surmenage des jours précédents. Mais, une fois dans la 
rue, le mal, au lieu de s’atténuer, ne fit que s’accroître et empirer. Ses 
jambes flageolaient sous lui, il avait des éblouissements, ses oreilles 
bourdonnaïient. Il se trouvait si faible qu’au lieu de revenir à pied 
comme il se l’était promis il dut prendre un taxi-cab. 


Au dîner, il ne put toucher à aucun des mets. Une soif ardente le 
dévorait et il voyait danser devant ses yeux des myriades de points 
noirs comme il arrive dans certains cas de fièvre. Enfin, il se sentait 


accablé d’une inexplicable fatigue. Mais pour ne pas inquiéter miss 
Isidora il se raidit contre la souffrance et réussit à prendre part à la 
conversation comme de coutume. 


Cependant miss Isidora n'avait pu s'empêcher de remarquer sa 
pâleur, et elle avait observé que les rougeurs suspectes qui se 
trouvaient aux extrémités du pouce et de l’index s’étaient entourées 
d’un cerne violâtre et s'étaient creusées au centre comme deux petites 
plaies. Sur les instances de la jeune fille, il promit de soigner ce qu’il 
appelait un bobo insignifiant et, sous prétexte de travaux urgents, il 
regagna l’appartement meublé qu’il occupait à peu de distance de 
l’hôtel de son futur beau-père. 


Une fois seul dans sa chambre, Harry fut pris de frissons, de 
douleurs lancinantes dans la région de l’estomac et il se sentit si mal 
qu’il dut se coucher en envoyant le domestique attaché à sa personne 
lui chercher un médecin. 


Le praticien, après avoir examiné le malade, déclara que son état 
était de peu de gravité et devait être attribué à la fièvre causée par la 
fatigue. Il conseilla du sommeil, du repos, un bain tiède et des 
calmants. 


Sitôt après le départ du docteur, Harry Dorgan tomba dans un 
sommeil de plomb. Il ne se réveilla que très tard dans la matinée. 


— Comment ! balbutia-t-il en jetant un coup d’œil sur la pendule 
électrique placée près de son lit, déjà neuf heures et demie, mais je 
devrais être à mon bureau depuis une heure ! 


Il fit un mouvement brusque pour se lever. Il ne put y réussir. Ses 
membres étaient ankylosés, il éprouvait une sourde douleur dans 
toutes les articulations. Péniblement, il se dressa sur son séant et ses 
regards se portèrent sur la grande glace de la psyché placée en face de 
lui et où se reflétait son image. Il poussa un cri de surprise. 


Son visage, d’une pâleur livide, était marbré de taches violâtres, ses 
lèvres blêmes et ses paupières rouges et gonflées. 


- Je suis malade et même très malade, bégaya-t-il. Que va dire ma 
chère Isidora ? 


Il allongea la main jusqu’au bouton du timbre électrique situé à son 
chevet. Quelques minutes plus tard, le waiter entra dans la chambre. À 
la vue d’Harry Dorgan il se recula, vaguement épouvanté. 


— Qu'avez-vous donc, master, demanda-t-il, vous êtes malade ? 


- Oui, balbutia l'ingénieur d’une voix faible. Je suis même très 
malade... Voulez-vous aller prévenir Mr. Fred Jorgell que je mirai pas 
à mon bureau ce matin et que je ne viendrai sans doute pas déjeuner... 
Mais n’exagérez rien. Dites que je suis légèrement indisposé et que ce 


soir j'irai mieux sans doute... 
Le waiter se hâta d’aller faire la commission. 


Quand il entra dans le cabinet de Fred Jorgell, miss Isidora s’y 
trouvait en compagnie de son père. En apprenant la maladie de son 
fiancé, elle fut envahie d’un funèbre pressentiment. Tout de suite elle 
songea à la main sanglante brodée sur la robe nuptiale. 


-Mon Dieu, murmura-t-elle Harry est malade !... Je tremble 
d'apprendre une catastrophe !.. Et moi qui n’ai voulu prévenir ni mon 
fiancé ni mon père de la menace terrible suspendue sur leur tête ! 


Miss Isidora se sentait le cœur bourrelé de remords. S’exagérant sa 
faute, elle se regardait comme la cause de la maladie de l’ingénieur. 


- J'aurais dû l’avertir, se répétait-elle. 

Elle résolut de réparer le mal en racontant immédiatement la vérité 
à son père. 

Le milliardaire se montra très affecté de cette confidence et 
pourtant il essaya de rassurer sa fille. 


— Évidemment, dit-il, tu as eu tort de ne pas me prévenir, mais je 
suis persuadé qu’il n’y a aucune corrélation entre la maladie d’Harry 
Dorgan et l’injurieux envoi d’hier. 


Miss Isidora s'était levée. 


- Je vais voir Harry ! s’écria-t-elle impétueusement. Ma place est au 
chevet de mon époux !... 


- Je t’accompagne, dit Fred Jorgell avec agitation, mais auparavant 
je vais donner des ordres pour que le chef de la police de New York 
soit prévenu et que mon hôtel soit particulièrement surveillé, gardé 
s’il le faut par une vingtaine de robustes détectives. D’ailleurs, ajouta 
le milliardaire, tu t’inquiètes peut-être à tort. Le waiter n’a parlé que 
d’une légère indisposition. 

- Non. Harry est gravement malade. Je le devine, je le sens, jen 
suis sûre. 


Un quart d'heure plus tard, le milliardaire et sa fille pénétraient 
dans la chambre du malade. En apercevant les traits défigurés d’Harry 
Dorgan, miss Isidora eut un cri déchirant. 


— Mes pressentiments ne m’avaient pas trompée, murmura-t-elle 
avec accablement. Harry est très malade ! Mais, puisqu'il en est ainsi, 
je ne veux plus le quitter, c’est moi qui le soignerai, qui le veillerai et 
qui le guérirai !... 

L’ingénieur, rassemblant toute son énergie par un suprême effort, 
s'était redressé en souriant — d’un sourire navrant. 


— Je ne suis pas si mal que vous croyez, balbutia-t-il d’une voix 


faible comme un souffle ; je vous assure, ma chère Isidora, que je vais 
déjà beaucoup mieux... 


-Je veux vous soigner moi-même. N'est-ce pas déjà comme si 
j'étais votre épouse, ne la serai-je pas dans quelques jours ? 


Le malade eut un geste de vive dénégation. 


— Non, articula-t-il péniblement, je ne veux pas. La maladie dont je 
souffre est peut-être contagieuse et c’est déjà une imprudence d’être 
venue et de m'avoir serré la main. 


Fred Jorgell s’était approché. 


— Harry, dit-il, je vous considère déjà comme si vous faisiez partie 
de la famille, j'approuve entièrement Isidora et je trouve son 
dévouement tout naturel. D'ailleurs, vous n'êtes pas si gravement 
malade que vous le croyez et j'ai déjà pris les mesures nécessaires 
pour qu'avant une heure les plus célèbres médecins de New York 
soient ici. Il faudrait que votre mal fût vraiment bien grave pour ne 
pas céder devant la science. 


- D'ailleurs, ajouta Isidora, quand on combat énergiquement le mal, 
il s’en va. C’est une lutte comme une autre. Il s’agit d’être vainqueur. 


- De l'énergie, j'en ai, murmura le malade d’une voix faible. 


— Et nous en aurons, s’il le faut, pour vous. Que diable ! je ne tiens 
pas à être privé d’un collaborateur dont les services me sont aussi 
précieux. 


Et le milliardaire, bien qu’il fût au fond sérieusement alarmé, eut un 
rire cordial comme s’il n’eût pas pris au sérieux la maladie de 
l'ingénieur. 

Laissant miss Isidora au chevet de son fiancé, Fred Jorgell se retira, 
après avoir constaté qu'Harry Dorgan se trouvait moralement très 
réconforté par cette visite. Le milliardaire devait revenir peu après, 
accompagné des médecins qu’il avait fait mander téléphoniquement. Il 
venait de sortir de la maison meublée lorsqu'un personnage, vêtu 
comme un domestique, y pénétra. 


— Je voudrais voir Mr. Harry Dorgan, dit-il au gérant. 


— C'est que, lui fut-il répondu, Mr. Dorgan est très malade. Il garde 
le lit et l’on attend plusieurs médecins qui doivent venir en 
consultation. Mais de la part de qui venez-vous ? 


— De la part de Mr. Fred Jorgell. 
— Mais il sort d’ici, reprit le gérant avec méfiance. 


— Alors c’est que nous nous sommes croisés en route. Je cours le 
rejoindre. 


Et l’homme s’esquiva sans demander de plus amples explications. 


Cent pas plus loin, il entra dans l’arrière-salle d’un bar, en ce 
moment presque désert, et où deux hommes l’attendaient. C’étaient 
Joe Dorgan, le frère même de l’ingénieur, et un médecin célèbre à 
New York où il était connu sous le nom de «sculpteur de chair 
humaine », le docteur Cornélius Kramm. L'homme leur rendit 
rapidement compte de sa mission et se retira. 


Cornélius et Joe Dorgan, une fois seuls, échangèrent un sourire 
diabolique. 


— Je crois, fit Cornélius, que le mariage de miss Isidora n’est pas 
près de se conclure. La charmante miss pourrait bien devenir veuve 
avant que d’être mariée. 


— Cet Harry que je déteste va enfin disparaître, murmura Joe avec 
une haïineuse crispation de la face. 


— Pour cela, soyez sans crainte. Avec le microbe que je lui ai inoculé 
et qui est à peine connu de quelques rares savants, Harry Dorgan n’en 
a pas pour plus de huit jours au maximum. 


Les deux bandits s’entretinrent encore pendant quelque temps, puis 
ils regagnèrent l’automobile qui les attendait à quelque distance de là. 


La Main Rouge triomphait cette fois encore. Harry Dorgan allait 
mourir. 


Il 
La lèpre verte 


L’ingénieur Antoine Paganot et sa fiancée Mie Andrée de 
Maubreuil, prenaient le thé en compagnie d’Oscar Tournesol dans un 
petit salon du Preston-Hotel. Leurs amis, Roger Ravenel et Frédérique, 
étaient sortis pour quelques emplettes. Tous trois étaient plongés dans 
la tristesse et le découragement. 


— Nous n’avons eu que de la malchance depuis notre arrivée à New 
York, dit la jeune fille. Ça été d’abord la tentative d’assassinat dont 
nous avons failli être victimes de la part des «Chevaliers du 
Chloroforme » Nous comptions sur l’aide du milliardaire Fred Jorgell 
pour retrouver M. Bondonnat, mais voici que le futur gendre du 
milliardaire tombe malade et que tous nos projets sont ajournés, remis 
à une date indéfinie. 


Le bossu Oscar réfléchissait. 
— On ne m’ôtera pas de l’idée, murmura-t-il à mi-voix, que l’étrange 
maladie dont souffre l’ingénieur Harry est due à un empoisonnement. 


Les plus célèbres médecins n’ont pas su dire ce que c'était que cette 
étrange affection. Et le malade est à la dernière extrémité. 


— Vous avez eu des nouvelles ce matin ? demanda Andrée. 


` 


- L’'ingénieur Harry est à l’agonie. Sa mort n’est plus qu’une 
question de jours, d’heures peut-être. 


-Il est certain, dit Antoine Paganot, qu’il y a là quelque chose 
d’inexplicable. 


-Il y a trois jours, reprit Oscar, Mr. Harry était plein de vie et de 
santé. Aujourd’hui, on dirait presque un cadavre. Le visage est livide, 
marbré de taches violettes, les paupières sanguinolentes et gonflées. Le 
malade a horreur des aliments et il éprouve d’intolérables souffrances 
dans les régions du cerveau et de l’estomac. Enfin, tous les membres 
sont agités d’un tremblement convulsif. 

-C’est singulier, dit l'ingénieur. Voilà des symptômes qui se 
rapportent étrangement à ceux que cause une maladie très peu connue 
et qui, sous le nom de lèpre verte, causait au Moyen Âge d’affreux 
ravages en Russie et en Pologne. Je serais vraiment curieux de voir de 
près le malade. 


— Qui sait, murmura Oscar, se raccrochant à cette espérance, si vous 


n’arriveriez pas à découvrir la cause du mal ? 


— Allez voir Mr. Dorgan, approuva Andrée ; je serais bien heureuse 
que vous pussiez le sauver. Comme miss Isidora doit souffrir ! Je me 
mets à sa place par la pensée. Quel ne serait pas mon chagrin si je 
vous voyais atteint d’un si épouvantable mal ! 


— Eh bien, nous y allons ! 


Oscar Tournesol et l'ingénieur s'étaient levés. Une demi-heure plus 
tard ils se présentaient à l’hôtel du milliardaire, où tout le monde était 
plongé dans la consternation. Oscar alla droit au bureau qu’occupait 
Agénor, le secrétaire particulier de Fred Jorgell. 


Agénor écouta avec attention les explications du bossu et applaudit 
à son initiative. Il connaissait l’ingénieur Paganot, aussi renommé 
comme médecin que comme inventeur. 


— Vous avez eu là une excellente idée, mon cher compatriote, lui 
dit-il. Venez avec moi. Mais ne perdons pas un instant, car dans le 
lamentable état où se trouve le pauvre Harry Dorgan les heures, les 
minutes mêmes sont précieuses. 


Tous trois sautèrent dans l’auto qui, jour et nuit, stationnaïit dans la 
cour de l’hôtel, et ils arrivèrent à la maison meublée où se trouvait 
l'appartement d’Harry. Sur un mot que fit passer Agénor à Fred 
Jorgell, ils furent introduits sans difficulté dans la chambre du malade. 
Là, ils se trouvèrent en présence d’un spectacle navrant. Sombre, la 
face creusée par le chagrin, vieilli de dix ans, Fred Jorgell se tenait 
dans un coin. Près de lui, miss Isidora pleurait silencieusement. L’on 
n’entendait que le bruit de ses sanglots et les râles sifflants qui 
s'échappaient de la poitrine du moribond. 


-À quoi me servent mes milliards! murmura le vieillard en 
crispant les poings avec une sourde rage. Tous ces médecins sont des 
ânes, habiles seulement à soutirer des dollars aux naïfs. Ils n’ont même 
pas su dire le nom de la maladie dont le fiancé de mon enfant est en 
train de mourir. 


-Je ne sais pas si je serai plus heureux que mes confrères, dit 
modestement Antoine Paganot, mais je vais essayer. 


Miss Isidora leva vers lui son beau visage baigné de larmes. 


— Ah, monsieur ! bégaya-t-elle en joignant des mains suppliantes. 
Sauvez mon Harry adoré et toute la fortune de mon père est à vous ! 


— Oui, toute ma fortune, répéta Fred Jorgell. 
- Il ne s’agit pas de cela, dit Paganot, voyons le malade. 


Il s’approcha du lit où reposait Harry Dorgan, plongé dans une sorte 
d'état comateux, la tête renversée en arrière, les prunelles révulsées. 
La lèvre inférieure était pendante et les narines déjà pincées comme 


celles des moribonds. 


Miss Isidora sentait son cœur battre à grands coups dans sa poitrine 
pendant qu’Antoine Paganot, au milieu d’un silence tragique, 
procédait à examen du malade. 

-Je ne m'étais pas trompé, s’écria-t-il tout à coup, c’est bien la 
lèpre verte. 

— Est-ce une maladie guérissable ? demanda la jeune fille palpitante 
d'angoisse. 

— Quelquefois, répondit Antoine Paganot qui, soucieux, 
réfléchissait, se demandant par quel hasard ce microbe de la lèpre 
verte, cultivé seulement comme une curiosité dans quelques 
laboratoires de l’Europe et de l’Amérique, avait pu être inoculé à 
l'ingénieur Harry Dorgan. 

Tout à coup, l’attention de Paganot fut attirée par la main droite du 
patient dont l’index et le pouce portaient des boursouflures tuméfiées 
et formant une plaie hideuse. 


- Voilà, songea-t-il des écorchures singulièrement placées. Ne 
serait-ce pas par là que le microbe s’est introduit dans l’organisme ? 


Son regard errait distraitement autour de la chambre. Tout à coup, 
il se porta sur une carte couverte d’une fine écriture et à l’angle de 
laquelle se trouvait très nettement marquée l’empreinte d’un pouce. Il 
prit la carte, en regarda le verso. Une autre trace de doigt y était 
marquée, celle de l’index, sans doute, car le geste le plus naturel que 
l’on fasse pour tenir une carte dont on fait la lecture, c’est de la 
prendre entre ces deux doigts. 


Or, c’est précisément le pouce et l’index du malade qui portaient 
des blessures correspondant aux empreintes. Cette constatation donna 
beaucoup à penser au jeune homme. Il demeurait silencieux, lorsqu'il 
ressentit lui-même un étrange picotement à l’extrémité du pouce et de 
l’index à l’aide desquels, machinalement, il avait continué à tenir la 
carte. Il regarda ses doigts: ils portaient déjà la trace d’une 
imperceptible rougeur. Il ne put s'empêcher de pâlir et rejeta 
précipitamment le carton, puis, apercevant sur une étagère un flacon 
de lysol, il s’en servit pour antiseptiser rapidement sa main droite. 


Miss Isidora et Fred Jorgell avaient suivi tous ses gestes avec une 
curiosité poignante. Ils comprenaient que l'instant était décisif. 


— Que se passe-t-il donc ? demanda fiévreusement Fred Jorgell, et 
qu’avez-vous découvert ? 


— Mr. Harry Dorgan a été empoisonné, déclara gravement Antoine 
Paganot. 


— La menace de la Main Rouge !... murmura Isidora frissonnante. 


Le silence de la consternation régna quelques minutes dans la 
chambre. 


Seul, Antoine Paganot continuait à fureter nerveusement dans les 
coins de la pièce. Tout à coup, il aperçut une seconde carte couverte 
de la même écriture fine et illisible. Et, comme la première, elle 
portait deux empreintes disposées de la même façon, mais d’une 
couleur différente. 


— Quand Mr. Harry a-t-il reçu ces cartes ? demanda-t-il d’une voix 
brève. 


- La veille du jour où il est tombé malade. 


— C’est cela même. Je m'explique tout. Ces deux cartes ont dû lui 
parvenir à deux ou trois heures d’intervalle l’une de l’autre ? 


— C'est-à-dire, expliqua miss Isidora, que la première est arrivée au 
courrier du matin et la seconde à celui du soir. 


- J'en sais assez maintenant, reprit Antoine, pour être fixé sur le 
procédé qu'ont employé les criminels. Je vous expliquerai cela tout à 
l’heure, mais le plus pressé est de combattre le mal. 


Et il libella rapidement une ordonnance et la remit au bossu qui 
sortit en courant pour la faire exécuter. 


- Maintenant, continuait le jeune homme, vous allez avoir 
l’explication. La première carte est imbibée d’une substance vésicante 
de la nature de la cantharide et dont le contact, même prolongé 
pendant peu de temps, produit des excoriations et des ampoules. Je 
viens moi-même d’en avoir un exemple, ajouta-t-il en montrant 
l’extrémité de ses doigts. C’est pour que la personne à qui la lettre est 
destinée soit obligée de la tenir longtemps que l'écriture est à dessein 
fine, illisible et serrée. 


— Oui, réfléchit Fred Jorgell, Harry nous a dit qu’il avait mis plus 
d’une demi-heure à la déchiffrer. 


— La seconde carte, elle, a été imbibée d’une culture du microbe de 
la lèpre verte qui a trouvé dans les légères plaies du pouce et de 
l’index un terrain tout préparé, une issue commode, qui lui a permis 
de se glisser dans l’organisme. 


— Je châtierai les empoisonneurs, s’écria Fred Jorgell en serrant les 
poings d’un air menaçant. 


-Je crois que vous aurez grand-peine à les découvrir. Le moyen 
qu’ils ont employé montre que ce sont des gens fort intelligents et, 
bien entendu, l’adresse donnée sur la carte doit être fausse, de même 
que la signature est illisible. 


À ce moment, Oscar revenait apportant divers flacons et une 
seringue de Pravaz. 


— J'espère que je suis arrivé encore à temps, s'écria Antoine 
Paganot, je vais essayer des injections hypodermiques pour combattre 
l’empoisonnement du sang, mais j’ai besoin d’être seul pour procéder 
à cette opération. Dans une demi-heure, je serai à même de vous dire 
si vous pouvez encore conserver quelque espoir. 


Tout le monde quitta la chambre. Miss Isidora sortit la dernière, se 
retournant pour jeter à l'ingénieur Paganot un regard chargé de 
muettes supplications. 


— Vous le sauverez, n'est-ce pas ? murmura-t-elle. 


— Hélas ! miss, je ferai tout mon possible, mais cela ne dépend pas 
de moi. Que n’ai-je été appelé un jour plus tôt. 

La demi-heure de délai s’écoula, pour Fred Jorgell et sa fille et pour 
leurs amis, dans toutes les affres de l’angoisse. Réfugiés dans un petit 
salon de la maison meublée, ils épiaient anxieusement la marche des 
aiguilles sur le cadran de l’horloge et les minutes leur paraissaient 
longues comme des années. 


-Il y a dix minutes que la demi-heure est passée, s’écria miss 
Isidora en se levant impatiemment. Si nous allions voir ! 


— Non, dit Fred Jorgell, attendons encore. 


Mais, à ce moment, l’ingénieur Paganot pénétra brusquement dans 
la pièce. La physionomie du jeune homme était radieuse. 

— Mes amis, s’écria-t-il d’une voix que la joie et l'émotion faisaient 
trembler, une réaction salutaire s’est opérée dans l’état de notre 
malade, et dès maintenant je crois pouvoir répondre de sa vie. Il n’y a 
plus qu’à continuer le traitement que j'ai commencé et, d’ici deux 
jours, le mieux s’accentuera. D'ailleurs, je veillerai moi-même à ce que 
mes prescriptions soient suivies de point en point. 


Fred Jorgell, trop ému pour remercier l'ingénieur d’une autre 
manière, lui broya la main d’un énergique shake-hand. Miss Isidora 
balbutia de vagues paroles de remerciement, mais la pâleur avait 
disparu de son visage et la flamme de l’espoir brillait de nouveau dans 
ses beaux yeux. 


D'ailleurs, l’énergique traitement appliqué par l’ingénieur Paganot 
réussit complètement. Le soir du même jour, le malade sortit de l’état 
comateux où il était plongé. Les taches bleuâtres de son visage 
s’atténuèrent et il passa une nuit assez tranquille. 


Le lendemain, l’état général s’améliora encore et deux jours après 
on pouvait regarder Harry Dorgan comme définitivement hors de 
danger. 


Pendant tout ce temps, l’hôtel du milliardaire, de même que la 
maison meublée où était soigné l’ingénieur, furent gardés à vue par 


des détectives de choix ; les cartes furent analysées par un chimiste 
assermenté et les assertions d’Antoine Paganot se trouvèrent 
pleinement vérifiées. La première carte avait été trempée dans un 
mélange vésicant d’une activité extraordinaire et l’autre, examinée au 
microscope, laissa voir distinctement les bacilles de la lèpre verte dont 
elle était imprégnée. 

La police, est-il besoin de le dire, rechercha vainement l’expéditeur 
des missives empoisonnées. Une seule chose paraissait certaine, c’est 
qu’elles émanaient des affiliés de la Main Rouge. Mais, comme le dit 
Fred Jorgell à sa fille, il n’y avait, pour le moment, rien à faire contre 
les insaisissables bandits. Le mieux était de faire bonne garde et 
d'attendre que la police eût enfin mis la main sur les chefs de 
l’association, ce qui ne pouvait tarder, car un groupe de capitalistes, à 
la tête duquel se trouvait Fred Jorgell, avait offert des primes 
considérables qui devaient stimuler le zèle des détectives. 


Cependant, la guérison d'Harry Dorgan marchait à grands pas. Il 
allait entrer en convalescence. Miss Isidora résolut de profiter de ce 
qu'Harry n’avait plus un besoin immédiat de sa présence pour aller 
faire à Antoine Paganot une visite de remerciement. 


Elle se rendit donc au Preston-Hotel, accompagnée d’Agénor, assez 
âgé et assez sérieux pour lui servir de chaperon. 


En montant dans l’ascenseur qui devait la déposer sur le palier 
même de l’étage habité par les Français, miss Isidora ne put réprimer 
une étrange émotion. N'allait-elle pas, peut-être, se trouver en 
présence de celle dont le père avait été assassiné par Baruch ? Dans 
son empressement à aller remercier Antoine Paganot, elle n’avait pas 
encore songé à cette éventualité, mais il était trop tard pour reculer. 
Déjà un waiter l’introduisait, ainsi qu’Agénor, dans un petit salon où 
se trouvaient Mie de Maubreuil et l'ingénieur. 


En voyant entrer l’Américaine, Andrée s'était levée. Sans l’avoir 
jamais vue, elle reconnut miss Isidora à la description qu’on lui en 
avait faite. Malgré tout son empire sur elle-même, elle pâlit et tout son 
sang reflua vers son cœur. Elle se trouvait en présence de la sœur du 
meurtrier de son père. Miss Isidora avait deviné ce qui se passait dans 
son âme et, s'avançant vers elle, elle murmura d’une voix que 
l'émotion faisait trembler : 


— Mademoiselle, je sais que ma place ne devrait pas être ici, que ma 
présence ravive dans votre cœur de cruels souvenirs, mais il fallait que 
je remercie M. Paganot auquel je dois la vie de mon fiancé. Il fallait 
que je lui en exprime toute ma reconnaissance et aussi que je lui 
demande, de la part de mon père, quelle récompense il désire pour 
l’inappréciable service qu’il nous a rendu. Mademoiselle, n’est-ce pas 
que vous me pardonnez d’être venue ? 


— Miss Isidora, répondit Andrée de Maubreuil avec effort, je sais que 
vous êtes loyale et généreuse. Je ne puis vous rendre responsable du 
crime d’un autre. Qu'il ne soit plus jamais question entre nous de ce 
passé sanglant... 


Tout en parlant, Andrée tendait sa main à Isidora. La jeune fille la 
prit et la serra, mais toutes deux étaient tellement émues qu’elles 
avaient des larmes dans les yeux. Il y eut un moment de silence 
attristant. 


Ce fut Agénor qui reprit le premier la conversation. 


— N'oubliez pas, miss Isidora, fit-il, que nous sommes venus 
demander à M. Paganot quels honoraires il désire pour la cure 
miraculeuse qu’il vient d'opérer. 


-Il ne saurait être question entre nous d’une récompense 
quelconque, déclara l’ingénieur. Je suis trop heureux d’avoir pu être 
agréable au protecteur de notre ami Oscar. 


— Savez-vous, dit tout à coup Andrée, ce qui ferait le plus de plaisir 
à M. Paganot ? 


— Dites vite, s'écria Miss Isidora, c’est accordé d’avance. 


-Eh bien, reprit la jeune fille, retrouvez le père de mon amie 
Frédérique, M. Bondonnat, et vous nous aurez largement récompensés 
du service que mon fiancé vous a rendu. 


— Nous le retrouverons, fit gravement miss Isidora, la main tendue 
comme pour un serment, nous le retrouverons, dût mon père dépenser 
pour cela toute sa fortune. 


À ce moment, Frédérique, ignorant qu'il y eût des visiteurs, entra 
brusquement dans le salon. L’ingénieur Paganot fit les présentations. 
Et, tout de suite, la fille du milliardaire et la nouvelle venue 
sympathisèrent. 

— Excusez-moi d’être entrée ainsi sans crier gare, dit joyeusement 
Frédérique, mais je vous apporte une bonne nouvelle. 

— De quoi s’agit-il ? 


— Je viens de recevoir une lettre de mon père. La voici, je vais vous 
la lire, ajouta-t-elle en tirant de son corsage une enveloppe toute 
froissée. Tous se rapprochèrent avec curiosité pendant que Frédérique 
lisait. 


« Ma chère enfant, 


« Je suis heureusement vivant et en bonne santé. Je suis, il est vrai, 
séquestré, gardé à vue, dans un endroit sur lequel il m’est impossible 
de te donner aucun renseignement, mais je ne cours aucun danger. Je 


suis entre les mains de riches capitalistes qui me font - un peu malgré 
moi, il est vrai — travailler à certaines découvertes, mais ils doivent 
m'indemniser et, ce qui est beaucoup plus important pour moi, me 
rendre très prochainement à la liberté. 


« Mes geôliers m'interdisent de t'écrire avec plus de détails, mais ne 
te fais pas d’inquiétude à mon sujet, je serai bientôt de retour. 


« Embrasse bien de ma part mon autre fille Andrée et prends 
patience. 


« Mille baisers de ton vieux père. 
« Prosper Bondonnat. » 


« P.-S. - Mes amitiés à mes excellents collaborateurs, Roger Ravenel 
et Paganot. » 


— Drôle de lettre, s’écria Agénor quand Frédérique eut terminé sa 
lecture. 


— Oh ! répliqua la jeune fille, c’est bien un autographe de mon père. 
Il a une façon de barrer ses T, de faire ses F et de parapher sa 
signature qui n’appartient qu’à lui. Je reconnaîftrais son écriture entre 
mille. 


— Voyons l’enveloppe, dit l'ingénieur. Cette lettre a été adressée en 
Bretagne, puis réexpédiée à New York. 

— Mais d’où venait-elle, voilà ce qu’il importe de savoir. 

- D'Amérique, reprit Paganot qui examinait attentivement les 
estampilles postales. Cela nous prouve toujours une chose, c’est que 
M. Bondonnat est bien en Amérique et que nous avons eu raison en 
venant l’y chercher. Cette lettre a été jetée à la poste à La Nouvelle- 
Orléans. 


— Eh bien ! déclarèrent d’une voix Andrée et Frédérique, nous irons 
à La Nouvelle-Orléans. Nous allons y partir le plus tôt possible. 


— Précisément, dit miss Isidora, mon père possède à la Nouvelle- 
Orléans de nombreux correspondants qui se mettront à votre 
disposition pour tous les renseignements imaginables. Dès demain, je 
vous enverrai par Oscar une dizaine de lettres de recommandation qui 
vous seront, j'en suis sûre, de la plus grande utilité. 


Andrée et Frédérique remercièrent miss Isidora qui prit congé 
d'elles en leur renouvelant la promesse qu’elle avait faite de les aider 
de toute la puissance des milliards paternels dans la recherche qu’elles 
allaient entreprendre. 


Cette journée fut heureuse pour tout le monde. Le petit clan des 
Français était heureux d’avoir enfin des nouvelles de M. Bondonnat, et 


miss Isidora et son père voyaient avec une indicible satisfaction que 
l’ingénieur Harry Dorgan entrait en pleine convalescence. 


Quant aux menaces de la Main Rouge, personne ne voulait ou 
posait y penser. 


III 
La cabine 29 


Après un fatigant voyage en railway, Andrée, Frédérique et les 
fiancés des deux jeunes filles étaient arrivés à Saint-Louis sur le 
Mississippi. Descendus dans un excellent hôtel situé sur les quais du 
fleuve, l’hôtel de La Louisiane, dont le nom français les avait séduits, 
ils se levèrent le lendemain matin assez tard. Ils déjeunèrent 


` 


sommairement et ils se disposaient à faire une promenade dans 
l’intérieur de la ville, lorsque leur attention fut attirée par une 
gigantesque affiche d’une polychromie hurlante et qui se trouvait 
apposée dans la cour intérieure de l’hôtel. 


Voici le texte exact de ce placard : 


Précieux avertissement 
aux ladies et gentlemen amateurs de tourisme 
OXYGÈNE-CÉLÉRITÉ-MUSIQUE 
Atmosphère vivifiante des forêts du Mississippi 
Voyage extra-rapide sur le yacht de luxe 
L’'ARKANSAS 
Orchestre de 30 musiciens. 

Cuisine française et anglaise. 
Confortable de premier ordre. 
Innombrables attractions à bord. 
Pêche. Chasse. Sports de tout genre. 
L’Arkansas effectue le trajet de Saint-Louis 
à La Nouvelle-Orléans en trente heures 
PRIX DES PLACES 
Première classe 120 dollars. 
Seconde classe 80 dollars. 


Les quatre Français étaient occupés à lire cette affiche, digne de 
Barnum, lorsqu'un des gérants de l’hôtel s’approcha d’eux et, après les 
avoir salués obséquieusement : 


- Mesdames et messieurs, dit-il en excellent français, j’ai vu sur le 
livre de l’hôtel que vous vous rendez à La Nouvelle-Orléans. S'il 
m'était permis de vous donner un conseil, je vous engagerais à 
prendre passage à bord de l’Arkansas. C’est peut-être un peu plus cher 
que sur les steamboats ordinaires, mais cet inconvénient est largement 
compensé par d’autres avantages. 


— Lesquels ? demanda l’ingénieur Paganot. 


- Cette affiche en indique la plus grande partie. En outre, 
lArkansas, ne pouvant emporter qu’une centaine de passagers, tous 
gentlemen du meilleur monde, vous évitera la promiscuité désagréable 
des paquebots ordinaires. Tous ceux qui ont descendu les rives du 
superbe fleuve dans ces conditions n’ont eu qu’à se louer de leur 
excursion. En outre, ajouta le gérant pour aller au-devant d’une 
objection qu’il lisait dans les regards de l'ingénieur, je vous dirai que 
je n’ai aucun intérêt à ce que vous preniez passage à bord d’un 
paquebot plutôt que d’un autre. 


-La proposition est séduisante, dit Andrée de Maubreuil, sans 
remarquer l’obstination à bon droit suspecte du gérant. 


— Nous y réfléchirons, ajouta Frédérique. 


- C'est que, fit l’homme en insistant de plus belle, il faudra me 
donner réponse avant six heures. L’Arkansas lève l'ancre demain 
matin. 


- Il suffit, dit Roger Ravenel impatienté. Vous aurez votre réponse 
en temps voulu. 


Les quatre Français sortirent de l’hôtel sans remarquer que 
l’obséquieux gérant les suivait de loin d’un regard à la fois ironique et 
haineux. 


-Ils ont l’air à peu près décidés, grommela-t-il entre ses dents. Je 
crois bien qu’ils embarqueront. 


Il ne se trompait pas. Les jeunes voyageurs, après avoir vu 
l’Arkansas, un élégant petit vapeur en acier de construction récente, se 
résolurent à adopter ce mode de voyage que tout le monde, d’ailleurs, 
leur recommandait comme plus court, moins fatigant et plus pratique. 
Ils firent donc transporter leur léger bagage à bord du yacht, et le 
lendemain, vers neuf heures, ils prenaient possession de leurs cabines 
pendant que l’Arkansas levait l’ancre au son d’un orchestre endiablé, 
exécutant avec une furia tout américaine le Yankee-Doodle, la 
Marseillaise et le Danube bleu. 


Le pavillon étoilé fut hissé à la corne d’artimon et l’on partit. 


Les passagers, dont le pont était couvert, étaient vêtus avec une 
certaine élégance qui, chez nous, eût paru quelque peu voyante. Ils 


arboraient des complets à carreaux de couleur hurlante, des cravates 
invraisemblables et des gilets rutilants. Presque tous étaient coiffés de 
casquettes de voyage ornées de petits drapeaux ou d’écussons 
désignant les sociétés sportives auxquelles ils appartenaient. Beaucoup 
étaient munis de jumelles, de longues-vues et de Kodaks qu’ils 
braquaient tour à tour sur les deux rives du fleuve. 


Le Mississippi est, à cet endroit, presque aussi large qu’un lac. Il 
roule ses eaux jaunâtres et boueuses entre deux berges marécageuses 
couvertes d’une moisson de plantes aquatiques que continuent un peu 
plus loin d'immenses acréages de cotonniers, de maïs, coupés de temps 
en temps par des bouquets de bois. Çà et là apparaissaient des villes 
ou des villages tapis au fond de quelque petite baie avec leurs usines 
aux hautes cheminées noires et leurs estacades de pilotis qui 
s’avançaient dans l’eau fangeuse du fleuve. 


La chaleur était accablante ; des domestiques noirs se hâtèrent de 
dresser sur le pont de longues tentes de coutil, sous lesquelles la 
plupart des voyageurs s’installèrent sur des sièges de rotin, pendant 
que des barmen faisaient circuler les plateaux chargés de cocktails 
incendiaires. 


Vers onze heures, la cloche du bord sonna pour le lunch. Le menu 
ne différait guère de celui des hôtels où les quatre Français étaient 
déjà descendus ; c'était l’inévitable soupe aux huîtres, le saumon à la 
canadienne et les gigantesques rosbifs entourés de tout un arsenal de 
sauces corrosives dans de petits flacons aux étiquettes multicolores. Le 
pale ale et le stout étaient excellents, mais les vins, qualifiés de vins de 
France et comptés en supplément, étaient exécrables. Somme toute, 
l’ordinaire ne démentait pas trop les promesses du prospectus. 


C’est pendant ce premier lunch qu’Andrée et Frédérique 
remarquèrent deux convives d’un certain âge dont la physionomie et 
les manières leur inspirèrent une instinctive répulsion. L’un d’eux 
avait une de ces figures qui restent gravées dans le souvenir dès qu’on 
les a vues seulement une fois. Son crâne énorme était entièrement 
chauve, ses yeux sans cils, pareils à des yeux d’oiseau de proie, étaient 
abrités par de larges lunettes d’or, l’expression de son regard avait 
quelque chose de fascinateur et d’inquiétant. Les lèvres étaient minces, 
le visage maigre, rasé, presque squelettique. Il s’exprimait avec une 
lenteur et une sécheresse glaciales et donnait à première vue 
l'impression d’une intelligence géniale jointe à une méchanceté 
diabolique. 


Son compagnon, sans doute son frère, car il avait avec lui un air de 
vague ressemblance, en différait entièrement comme physionomie et 
comme aspect. 


Autant l’autre était maigre, émacié et morose, autant il était 


corpulent, rubicond et jovial. 


Son sourire bienveillant, ses yeux gris clair pleins de franchise le 
rendaient tout d’abord sympathique, mais si l’on observait avec 
attention ses mâchoires trop développées, ses vastes oreilles, ses mains 
énormes aux doigts courts et aux pouces en billes, on se sentait 
beaucoup moins rassuré. 


Ces deux hommes étaient énigmatiques et troublants. 


Pendant tout le repas, ils ne prononcèrent que quelques paroles, 
mais ils ne quittaient pas des yeux les Français, et Frédérique, surtout, 
sentait peser sur elle le regard hypnotique de l’homme aux lunettes 
d’or et elle éprouvait un étrange malaise. 


Ce fut avec un véritable soulagement qu’elle vit les deux inconnus 
se lever de table et monter sur le pont où ils allaient fumer un cigare. 


— Quelles étranges physionomies ! murmura la jeune fille avec un 
léger frisson, de véritables personnages d’Hoffmann ou d'Edgar Poe. 
Ils wont coupé l’appétit. 

-On ne voit de ces têtes-là qu’en Amérique, répondit Roger 
Ravenel ; ce sont peut-être, d’ailleurs, de très honnêtes gens. 


- J'en doute fort, fit l'ingénieur Paganot en hochant la tête. J’ai 
entendu dire que l’un d’eux était un médecin connu, quant à l’autre ce 
doit être un négociant quelconque. 


La conversation dévia peu à peu et, le lunch terminé, tout le monde 
remonta sur le pont pour admirer le paysage qui, à mesure qu’on 
avançait, se renouvelait incessamment. 


On apercevait beaucoup de crocodiles : les plus jeunes, alertes et 
frétillants comme des lézards, les plus gros, les patriarches, se laissant 
entraîner paresseusement au fil de l’eau, le dos recouvert d’une 
mousse verdâtre qui les faisait ressembler à de vieux troncs d’arbre à 
la dérive. 


Les deux étrangers aux mines inquiétantes avaient disparu. Sitôt 
après le déjeuner ils étaient rentrés dans une cabine, la cabine 29, et 
s'étaient fait apporter du champagne glacé et des cigares. 


— Alors, fit l’homme aux lunettes d’or en baissant la voix, ce sera 
pour ce soir, n’est-ce pas ? 


— Oui, mon cher Cornélius, il n’est que temps que nous soyons 
débarrassés de ces maudits Français qui nous ont déjà causé un tort 
considérable. 


— Baruch ne sait rien ? 


- Non, on lui apprendra la chose quand elle sera terminée. C’est 
infiniment préférable. S’il n’est pas content, nous lui dirons que nous 


n'avons pas eu le temps de le consulter, que le péril était urgent. 


— Oui, cela vaut beaucoup mieux, mais notre homme ne vient pas 
vite. 


-Oh ! il n’est pas en retard, dit Fritz en tirant sa montre. Il se 
nomme Dodge, il a déjà été condamné pour vol et pour meurtre et il 
est entièrement dévoué à la Main Rouge. Il a séjourné d’ailleurs 
pendant plusieurs mois à l’île des pendus et faisait partie des 
sentinelles surveillant le vieux Bondonnat. J’aurais beaucoup préféré 


Slugh. 


— Oui, mais Slugh n’est pas encore guéri des coups de revolver que 
lui a donnés Fred Jorgell, j’ai bien cru qu’il n’en réchapperait pas... 


À ce moment, on frappa trois coups régulièrement espacés à la 
porte de la cabine. Fritz et Cornélius s’empressèrent d’appliquer sur 
leurs visages deux masques de caoutchouc, puis ils attendirent. On 
frappa de nouveau. 


— Entrez, dit Cornélius. 


L'homme qui pénétra dans la cabine était un robuste compagnon 
aux vêtements de toile bleue, au visage et aux mains noircis par le 
charbon. Il tenait respectueusement sa casquette à la main. 


— Fermez la porte, dit Fritz. 
— Sirs, j’ai reçu un avis de me rendre à la cabine 29. 


Et il montrait un billet portant comme signature une main 
grossièrement tracée à l’encre rouge. 


— C’est bien, reprit Fritz. Nous t’avons fait appeler. Nous avons des 
ordres à te donner de la part des Lords de la Main Rouge. Il faut que, 
cette nuit, lorsque tous les passagers seront endormis dans leurs 
cabines, l’Arkansas sombre sans que personne puisse être sauvé. Rien 
n’est plus facile que de produire une voie d’eau dans la cale. Il suffit 
d'enlever quelques planches. Cela ne demande pas une heure de 
travail. Tu auras soin, bien entendu, de nous conduire à terre dans une 
des chaloupes avant l’accident. 


Dodge, un des chauffeurs de l’Arkansas, ne semblait pas décidé. 
Cornélius lut de l’hésitation dans son regard. 


— Songe bien, fit-il de sa voix glaciale et coupante comme la bise de 
décembre, que tu dois obéir aux ordres des Lords. Tu ne cours aucun 
risque, d’ailleurs, et tu n’ignores pas que, sans la Main Rouge qui te 
couvre de sa puissante protection, tu n’aurais pas quarante-huit heures 
à vivre. 

— Sirs, dit humblement Dodge, j'obéirai. À onze heures et demie 
précises, je viendrai vous chercher dans cette cabine pour vous faire 
descendre dans le canot. 


Fritz tendit au chauffeur une bank-note de cinquante dollars. 


- Voici, dit-il, qui te permettra de payer à boire aux gens de 
l'équipage. Il faut qu’ils soient suffisamment ivres pour ne pas te 
déranger dans ton travail. Maintenant, tu peux te retirer. 


Dodge sortit à reculons et, sitôt qu’il se fut retiré, Fritz et Cornélius 
enlevèrent leurs masques et s’empressèrent de quitter la cabine 29. 


Ils remontèrent sur le pont au moment même où la cloche du bord 
annonçait que l’Arkansas allait accoster le long des quais de bois d’un 
village riverain pour mettre à terre quelques passagers et en laisser 
monter d’autres. 


L'échange des passagers se fit assez rapidement. Il n’en monta 
qu’une dizaine, presque tous gros cultivateurs de la région. Parmi eux 
se trouvait un jeune homme de mine et de mise élégantes dont la vue 
produisit une étrange impression sur MI de Maubreuil. Elle eut la 
sensation rapide d’avoir vu ces traits-là quelque part, mais où ? Elle 
n’eût pu le dire. 

L’inconnu franchit la passerelle et son regard rencontra celui 
d’Andrée. La jeune fille, sous le rayon magnétique de ses prunelles, 
ressentit au cœur une douloureuse commotion. Ce regard l’avait pour 
ainsi dire matériellement blessée, comme si elle eut reçu un coup de 
poignard. Elle détourna la tête avec une sorte de répulsion instinctive 
pendant que le jeune homme, après l’avoir suivie d’un long regard, se 
perdait dans la foule des passagers dont le pont du vapeur était 
encombré. 


Par quelle étrange association d’idées Andrée de Maubreuil se 
rappela-t-elle tout à coup en cet instant ce cauchemar qui pendant 
longtemps avait hanté ses nuits le samedi de chaque semaine et qui, 
maintenant, ne se représentait plus que rarement à elle ? 


La jeune fille ne put s'empêcher de frissonner, mais elle mosa 
confier à personne l’étrange pressentiment dont elle était assaillie. 


Pendant ce temps, l’inconnu, en s’avançant à travers la foule des 
voyageurs, n'avait pas tardé à apercevoir Fritz et le docteur Cornélius. 
Il échangea avec eux un clin d’œil imperceptible et tous trois 
descendirent à la cabine 29, spécialement choisie par Cornélius parce 
qu’elle était isolée des autres. Les deux frères essayaient à peine de 
dissimuler leur mécontentement à la vue du nouveau venu. 


— Ah çà! mon cher Baruch - ou plutôt, mon cher Joë -, que se 
passe-t-il donc pour que vous courriez ainsi après nous ? s’écria 
Cornélius ; votre arrivée est une vraie surprise. 


- Il se passe des choses très graves, dit Baruch, dont la physionomie 
exprimait l’inquiétude et la mauvaise humeur. Et tout d’abord, je viens 


de recevoir, par marconigramme, une nouvelle des plus fâcheuses. 
Lord Burydan s’est évadé de l’île des pendus en compagnie de l’Indien 
Kloum. 


-Mais au moins, demanda Fritz précipitamment, le vieux 
Bondonnat ne s’est pas échappé ? 


- Non, mais il ne s’en est fallu que de peu de chose. Il était déjà 
monté dans la nacelle de son aéronef - dont entre parenthèses lord 
Burydan s’est emparé -, lorsqu'un de nos fidèles agents, Sam Porter, 
l’a empoigné à bras-le-corps et a empêché son évasion. 

Fritz et son frère échangèrent un regard furieux et dépité. 


- J’ai toujours dit, grommela Cornélius, que ce vieux Français était 
rusé comme le diable et qu’il finirait par nous glisser un jour ou l’autre 
entre les doigts comme une anguille. 


— Oh ! reprit Baruch, j’ai télégraphié de doubler la surveillance et je 
ne crois pas que ce soit de sitôt que le vieillard puisse combiner un 
nouveau plan de fuite. Mais ce n’est pas la seule mauvaise nouvelle 
que je vous apporte. Mon frère, Harry Dorgan, est maintenant 
complètement rétabli. La fameuse lèpre verte l’a retenu au lit à peine 
plus longtemps qu’une grippe bénigne. 

— Cela, nous le savons, répliqua Cornélius avec impatience, puisque 
c’est l’ingénieur Paganot, précisément un élève de notre prisonnier de 
l’île des pendus, qui a réussi à découvrir le microbe et qui a appliqué 
au malade un traitement approprié. 


— Oui, répliqua Baruch avec emportement, mais ce que vous 
ignorez, c’est que mon pseudo-père, William Dorgan, en apprenant 
que son rejeton était gravement malade, a mis de côté tout orgueil et 
toute rancune et est allé le voir. Tout ce que j'avais fait devient inutile. 
Maintenant, ils sont réconciliés, et William Dorgan consent même au 
mariage de son fils avec miss Isidora. 


— Diable ! cela se gâte, murmura Fritz entre ses dents. 


- Oui, ajouta Cornélius sur le même ton, il est grand temps 
d'intervenir d’une façon énergique. 


— En tout cas, reprit Baruch, dont la colère longtemps contenue se 
déchaînait, il faudrait éviter certaines maladresses du genre de celles 
qui ont été commises sans qu’on m'en ait prévenu. 


— Quelles maladresses, s’il vous plaît ? demanda Cornélius dont les 
prunelles d’oiseau de proie scintillèrent derrière le cristal de ses 
lunettes d’or. 


— Ma sœur Isidora a reçu une robe brodée d’une main sanglante. 
Pourquoi a-t-on fait cela ? C’est aussi ridicule que maladroit ! 


— Nous avons nos raisons, répliqua sèchement Cornélius. Cet envoi 


emblématique, précédant de quelques heures la maladie subite 
d’Harry Dorgan, était destiné à frapper Fred Jorgell et sa fille d’une 
terreur telle que... 


-Eh bien, interrompit Baruch avec un ricanement sinistre, le 
résultat a été tout différent de celui que vous espériez. Maintenant, 
Fred Jorgell et les Français ont fait cause commune. Ils vont remuer 
ciel et terre pour découvrir M. Bondonnat. 


Fritz eut un haussement d’épaules. 
- Les Français ne nous gêneront pas longtemps. 
— Pourquoi cela ? 


— Parce que, ce soir, ils n’existeront plus. L’Arkansas aura sombré 
corps et biens. Il y a à bord des affiliés de la Main Rouge et toutes nos 
dispositions sont prises. 


Baruch était devenu blême de rage. 


— Cela ne sera pas, déclara-t-il en serrant les poings. Je le constate 
depuis quelque temps, vous ne vous donnez plus la peine de me 
consulter lorsqu'il s’agit de prendre une décision importante. C’en sera 
vite fait de notre association si la discorde se met parmi nous ! 


-Il ne s’agit pas de cela, répondit Fritz d’un ton conciliant ; il est 
urgent de se débarrasser de ces Français qui sont pour nous un danger. 
Nous avons saisi au vol une occasion propice. Nous étions persuadés 
que vous seriez de notre avis. Il n’y a pas de quoi vous mettre en 
colère. 


— Lorsque vous avez quitté New York, reprit Baruch, il n’était pas 
question de ce projet. La lettre expédiée à Mile Frédérique devait être 
simplement un moyen de séparer Fred Jorgell de ses alliés et d’attirer 
ceux-ci jusqu’à La Nouvelle-Orléans pour leur faire perdre du temps en 
démarches inutiles et nous permettre, à nous, de prendre une 
résolution à leur sujet. 


— Oui, mais chemin faisant nous avons réfléchi qu’il était de 
beaucoup préférable de nous débarrasser d’un seul coup de ces gens-là 
dans une catastrophe qui paraîtra naturelle à tout le monde et ne 
forcera pas la justice à intervenir. Quand l’Arkansas sera au fond du 
Mississippi, bien malin celui qui pourrait arriver à savoir comment le 
naufrage s’est produit. Si vous réfléchissez un instant, vous serez de 
mon avis. 


Baruch avait eu le temps de se calmer et avait repris peu à peu son 
sang-froid. 


— Eh bien, précisément, fit-il d’un ton net et tranchant, j'ai réfléchi. 
Il ne faut pas que cette catastrophe ait lieu. Je m’y oppose absolument. 


— Et la raison ? 


— C’est que je ne veux pas qu’Andrée de Maubreuil périsse. Je l’ai 
vue tout à l’heure encore sur le pont et nos regards se sont croisés. Je 
l’aime autant que je l’aimais autrefois lorsque j'étais chez son père. 
Elle me détestait, elle me déteste sans doute encore, mais justement ce 
sera mon triomphe à moi de me faire aimer d’elle, de gré ou de force, 
et c’est pour cela que je veux qu’elle vive. 


Cornélius et Fritz se consultaient du regard et demeuraient 
hésitants et perplexes. 


— Comprenez bien, d’ailleurs, dit encore Baruch, que le moment 
serait très mal choisi pour attirer l’attention sur la Main Rouge. Je sais 
qu'Harry Dorgan me déteste, il a d’ailleurs de bonnes raisons pour 
cela ; et je suis sûr qu’il me soupçonne d’avoir été pour quelque chose 
dans sa maladie. Il ne suffirait que d’une enquête menée avec sagacité 
pour découvrir que c’est nous qui sommes ces fameux Lords de la 
Main Rouge dont l'existence est passée, en Amérique, à l’état de 
légende. Réfléchissez à votre tour et voyez s’il n’est pas préférable de 
montrer de la prudence. 


La discussion se prolongea pendant une heure entière. Cornélius et 
son frère, bien qu’à contrecœur, finirent par céder aux raisons de 
Baruch. Ils savaient qu’il avait dit vrai en annonçant une véritable 
levée de boucliers contre la Main Rouge. De grandes précautions 
étaient nécessaires, momentanément du moins. 


Au moment où les trois bandits venaient de tomber d’accord, on 
frappa de la manière convenue à la porte de la cabine 29. 


D’un geste rapide, les trois Lords se couvrirent le visage de leurs 
masques, puis Fritz alla ouvrir. 


C'était Dodge, le chauffeur. 


- Sirs, dit-il, mes préparatifs sont terminés. J’attends vos ordres 
définitifs. Le canot qui doit vous emmener est déjà hissé sur son 
portemanteau. 


— Tes préparatifs seront pour cette fois inutiles, dit Cornélius. La 
catastrophe qui avait été décidée n’aura pas lieu. Retourne à ton 
travail et oublie ce que tu as vu et entendu. 


— Mais les cinquante dollars ? 
— Garde-les, ils t'appartiennent. 


Le chauffeur se retira, au comble de la surprise causée par ce 
dénouement inattendu. 


Quelques heures plus tard, à la nuit tombante, les trois Lords de la 
Main Rouge profitaient d’une escale de l’Arkansas dans le port d’une 
bourgade riveraine pour descendre à terre. Ils se firent conduire à la 
gare la plus proche où ils prirent le rapide de New York. 


IV 
Le repas des caïmans 


Pendant tout le temps que Baruch était demeuré à bord de 
l’Arkansas, Andrée de Maubreuil, subissant, sans s’en rendre compte, 
une sorte de suggestion, avait été en proie à un malaise proche de 
l’angoisse. Sitôt que le bandit et ses deux acolytes eurent quitté le 
navire, elle éprouva, sans en bien comprendre la cause, un 
soulagement immédiat. Elle respira comme si elle eut été tout à coup 
délivrée d’un accablant fardeau. La nuit se passa pour elle d’une façon 
très tranquille dans la cabine qu’elle partagea avec Frédérique, et qui, 


sans être luxueuse, offrait un confort très suffisant. 


Levées de bonne heure, les deux jeunes filles montèrent sur le pont, 
où leurs fiancés les avaient déjà précédées. Tous quatre s’extasièrent 
devant le panorama qui était splendide. La végétation plus luxuriante 
et d’un caractère différent annonçait l’approche de la zone tropicale. 
Les rives étaient bordées de bambous géants, les bois devenaient plus 
fréquents, et les palmiers, les tulipiers, les lauriers et les cèdres y 
étaient nombreux. Le fleuve lui-même avait doublé de largeur et il 
était maintenant parsemé d’îlots marécageux et verdoyants d’où 
l’approche du vapeur faisait s'envoler des nuées d’oiseaux aquatiques. 
Les embarcations de toutes sortes, steamboats, voiliers, chalands, 
pirogues, etc., voguaient en grand nombre autour de l’Arkansas. 
Andrée et Frédérique aperçurent même d’énormes trains de bois qui 
descendaient au fil de l’eau. Il y avait là les preuves d’un trafic intense 
dont nos calmes fleuves de la vieille Europe ne sauraient donner la 
moindre idée. 


La température était devenue intolérable. Des vapeurs jaunâtres 
montaient des eaux surchauffées du fleuve et les caïmans devenaient 
innombrables. Ils s’ébattaient par centaines, par milliers tout autour 
du vapeur. On entendait distinctement le claquement sec de leurs 
mâchoires et on distinguait leurs petits yeux féroces qui étaient 
comme allumés d’une lueur sanglante. 


Les passagers s’amusèrent d’abord à leur jeter des épluchures de 
toutes sortes: croûtes de pain, pelures de banane et jusqu’à des 
journaux roulés en boule. Puis, des sportsmen qui se trouvaient à bord 
s’avisèrent de tuer quelques-uns de ces monstres avec des carabines de 
précision. 


Cette idée eut le plus grand succès. Toutes les armes à feu du bord 


furent mises en réquisition et bientôt le vapeur avança au milieu d’un 
feu roulant de détonations, d’un vrai crépitement de fusillade. 


La plupart des balles des chasseurs improvisés allaient ricocher sur 
l’épaisse cuirasse d’écaille dont les caïmans sont couverts. Pour les 
tuer, il fallait les atteindre à l’œil ou au ventre, les deux seules parties 
vulnérables de leur individu. Ce n’était pas chose commode. Seuls 
quelques tireurs émérites réussirent à accomplir ce tour de force ; mais 
sitôt qu’un caïman était tué ou simplement blessé à mort, ses 
congénères se précipitaient sur lui et le déchiquetaient férocement, 
avec de petits cris assez semblables aux vagissements d’un nouveau- 
né. 

Le fleuve s'était teint de sang sur une large surface. Andrée et 
Frédérique, qui trouvaient le spectacle de cette boucherie 
profondément répugnant, se disposaient à descendre dans leurs 
cabines, lorsqu'il se produisit un incident tout à fait inattendu. 


Pour éviter les flots, qui occupent en cet endroit le centre du fleuve, 
le vapeur avait dû se rapprocher de la côte où d'immenses champs de 
cotonniers apparaissaient, parsemés de villages composés de huttes de 
paille et habités par des Noirs, pour la plupart anciens esclaves, qui 
sont très nombreux dans la région. 


Tout à coup, les passagers de l’Arkansas virent déboucher d’un 
fourré de bananiers et de palmiers épineux deux hommes en haillons, 
qui détalaient de toute la vitesse de leurs jambes, espérant sans doute 
trouver un refuge dans les vastes marécages dont le fleuve est bordé. 


Ils étaient chaudement poursuivis par une troupe de Noirs, armés 
de bâtons, de fourches et même de fusils et de revolvers. Les nègres 
gagnaient du terrain de minute en minute et ils poussaient déjà des 
hurlements de triomphe en déchargeant leurs armes dans la direction 
des fugitifs qui paraissaient à bout de forces. 


Le capitaine de l’Arkansas, en bon Yankee passionné pour tous les 
sports, même pour la chasse à l’homme, donna l’ordre au timonier de 
se rapprocher du rivage pour permettre aux passagers de suivre les 
péripéties de la lutte. On vit alors que les deux fuyards étaient un 
Blanc et un Peau-Rouge. Déjà les paris s’engageaient. 


— Je mets cinq dollars sur le Blanc. 

— Et moi dix sur le Peau-Rouge. Il a des jarrets superbes. 
— Tenu ? 

— Tenu ! 

— J’accepte les Noirs à dix contre un. 


Mais tout à coup les choses prirent une autre tournure. On sait 
quels sont aux Etats-Unis le mépris et la haine des hommes blancs 


pour les nègres. Ceux-ci ont au théâtre des places spéciales, en chemin 
de fer on ne leur permet de monter que dans certains wagons, dans les 
restaurants même un Noir ne s’aviserait jamais de venir s’asseoir à la 
table où un Blanc se trouve déjà. 


Les parieurs, qui s'étaient d’abord amusés de la poursuite, ne 
tardèrent pas à passer de la curiosité à l’indignation. 


— C’est une honte, s'écria un gros marchand de blé de Saint-Louis, 
Yankee pur sang ; voilà maintenant que les hommes noirs se mettent à 
chasser les citoyens américains comme si c’étaient de simples 
sangliers. 


— C’est indigne ! 

- Il faut empêcher cela. 

— Sus aux moricauds ! 

— Il faut tirer sur les nègres !... 
— C’est cela !... 


` 


Les cervelles étaient arrivées à un état d’exaltation intense. 
Quelques gentlemen, plus décidés que les autres, intimèrent au 
capitaine l’ordre d’approcher l’Arkansas du rivage autant que cela 
serait possible et en même temps de détacher du vapeur un canot pour 
recueillir les fugitifs. Le capitaine yankee qui, au fond, était 
exactement de l’avis de ces passagers ne se fit pas tirer l’oreille pour 
obéir. Louvoyant avec précaution entre les bancs de boue, et de joncs, 
le vapeur se rapprocha du rivage. Pendant ce temps, les tireurs qui 
venaient d’exercer leur adresse contre les caïmans s’empressaient de 
recharger leurs armes et couraient chercher de nouvelles munitions 
dans leurs cabines. 


Sitôt qu’ils furent à bonne portée, les Noirs furent accueillis par une 
décharge générale. Trois ou quatre tombèrent, plus ou moins 
grièvement blessés, aux cris de joie de l’assistance. 


— Bien tiré, sir ! un coup superbe. Hourra pour la vieille Amérique ! 
— Mort aux Noirs ! 


Voyant leurs camarades blessés, les nègres s'étaient arrêtés net, tout 
ébahis de cette intervention inattendue. Ils se gardèrent bien de 
riposter, sachant combien il aurait été grave pour eux d’attaquer un 
navire américain. Le moins qui eût pu leur arriver eût été d’être 
pendus haut et court comme pirates. 


Après une courte délibération, ils battirent prudemment en retraite 
et ils eurent bientôt disparu dans l’immense et ondoyant océan des 
plantations de coton et de maïs. Les deux fugitifs, sans que personne 
s’y opposât, gagnèrent paisiblement le canot qui les transporta à bord 
du vapeur. 


À peine eurent-ils mis le pied sur le pont qu’ils furent entourés d’un 
cercle de curieux pleins de sympathie pour l’état lamentable où ils se 
trouvaient. Ils offraient, il faut le dire, un spectacle pitoyable. De leurs 
vêtements arrachés, brûlés par place, il ne leur restait que des 
lambeaux. Ils étaient couverts de boue et de sang, balafrés 
d’égratignures et meurtris de coups. 


De tous côtés les exclamations se croisaient. 
— Coquins de Noirs, dans quel état ont-ils mis ces pauvres gens ! 
— Il faut leur donner des habits ! 


— Et, avant tout, leur faire boire un bon coup de whisky, cela les 
remettra. 

— Ils doivent avoir faim ! 

— Non, le whisky d’abord, ils mangeront après. 

Cinq minutes ne s'étaient pas écoulées que les deux fuyards, si 
miraculeusement échappés à la mort, étaient en possession chacun 
d’une veste et d’un pantalon de matelot en bonne toile à carreaux et 
tenaient en main un gobelet d’étain rempli d’excellent rye-bourbon. Ils 
absorbèrent à longs traits la généreuse liqueur. 


— C’est un vrai velours sur l’estomac, dit le Blanc. 


Le Peau-Rouge ne fit aucune réflexion, mais il but comme si c’eût 
été de l’eau pure le second gobelet de l’ardent breuvage qu’une 
passagère complaisante venait de lui verser. 


- Maintenant, dit quelqu'un, ils vont nous expliquer d’où ils 
viennent et nous raconter leurs aventures. 


— Volontiers, répondit le Blanc, je vous dois bien cela. 

Il n’acheva pas sa phrase. Dans la foule des passagers, il venait 
d’apercevoir le chauffeur Dodge et sa physionomie avait pris une 
expression de colère et de haine épouvantable. 

— Ah! voici un de ces coquins! rugit-il. Je me suis juré que 
j'étranglerais le premier qui me tomberait sous la main. 

Et il ajouta d’une voix tonitruante : 

— Gentlemen, cet homme est un bandit, un tramp. Je le connais et je 
vais en faire justice séance tenante. 

Malgré la couche de charbon qui recouvrait son visage, Dodge était 
devenu livide. 

-Ce n’est pas vrai, Cest un mensonge, bégaya-t-il d’une voix 
étranglée. 

— Ah ! ce n’est pas vrai, attends un peu ; tu vas voir de quel bois je 
me chauffe ! 


Profitant de la surprise générale, le fugitif avait saisi Dodge par sa 
cravate et le serrait à l’étouffer. Une courte lutte s’ensuivit, mais 
Dodge était loin d’être aussi vigoureux que son adversaire. En un clin 
d'œil celui-ci leut renversé, râlant, sous son genou. La galerie se 
préparait déjà à l’applaudir lorsque se produisit une péripétie tout à 
fait inattendue. Le vainqueur empoigna le vaincu à bras-le-corps et, 
l’élevant en l’air à la force du poignet, il le lança par-dessus le bord. 


Un cri d'horreur s’échappa de toutes les poitrines. Les passagers se 
penchèrent vers le fleuve. À la place où était tombé le misérable, il n’y 
avait plus qu’une grande tache rouge au milieu de laquelle une dizaine 
de crocodiles se battaient furieusement avec de sinistres claquements 
de mâchoires. 


Le premier moment de surprise passé, les passagers de l’Arkansas, 
indignés d’un acte sanglant dont ils ne s’expliquaient pas la raison, se 
précipitèrent contre les deux fugitifs avec des cris menaçants ! 


- La loi de lynch ! la loi de lynch ! 

Tel était le cri dominant. 

-Il faut les jeter à l’eau. 

— Tous les deux ! 

- Le Blanc et le Rouge ! 

- Ils ne valent pas mieux l’un que l’autre ! 
— Cela va régaler les crocodiles ! 


En présence de tous ces poings menaçants qui se tendaient vers lui, 
l’inconnu était demeuré impassible. Lui et l’Indien, son compagnon, 
s'étaient adossés à la porte d’une cabine et semblaient décidés à 
vendre chèrement leur vie. Le premier qui s’approcha d’eux reçut un 
formidable coup de poing dans le creux de l’estomac. Un autre fut 
lancé d’un coup de pied à l’autre extrémité du pont. Cinq adversaires 
furent ainsi successivement mis hors de combat. 


` 


Quelqu'un proposa d’abattre ce redoutable boxeur à coups de 
revolver, mais cette motion fut accueillie par des protestations 
unanimes. 


— Non, pas de revolver, ce n’est pas le franc jeu ! Il faut voir s’il sera 
le plus fort ! 


Les Américains sont très appréciateurs du véritable courage, sous 
quelque forme qu’il se manifeste. Comme on le voit, l’attitude résolue 
des deux fugitifs leur avait déjà concilié certaines sympathies parmi 
les passagers. Antoine Paganot jugea que le moment était peut-être 
opportun pour intervenir en faveur de ces deux hommes dont la 
conduite était trop extraordinaire pour n’avoir pas une raison d’être 
sérieuse. 


— Ladies et gentlemen, dit le Français en s’avançant hardiment au 
milieu du groupe, il me semble qu’il serait imprudent d’agir avec 
précipitation. Ces hommes ont le droit d’être jugés légalement. Je suis 
sûr, d’ailleurs, qu’il y a là-dessous quelque mystère. 


— Oui, répliqua l'inconnu, j'ai agi comme je le devais ; le bandit que 
j'ai jeté en pâture aux caïmans était un membre de la Main Rouge. 


— Au fait, dirent quelques voix, il a peut-être raison. 


Une discussion acharnée se produisit entre les partisans des deux 
opinions, mais tout à coup le capitaine apparut, flanqué de quatre 
robustes matelots armés de brownings et de coutelas. 


— C'est moi seul qui suis le maître à bord de mon navire, déclara-t- 
il. Je sais ce que j'ai à faire. 
Et, tirant son chronomètre, il ajouta : 


` 


— Je donne trois minutes à ces deux vauriens pour se rendre à 
discrétion. Passé ce délai, je les tue comme des chiens. 


Les quatre matelots avaient mis en joue les fugitifs et le capitaine, 
Pœil sur son chronomètre, attendait la dernière seconde de la 
troisième minute pour commander le feu. 


Dans ces conditions, toute résistance était impossible. Les fugitifs se 
rendirent. On les garrotta solidement et on les enferma dans une 
cabine vide. 


Le coup de force du capitaine avait produit une grande impression. 
Un profond silence régna quelque temps sur le pont, et ce ne fut qu’au 
bout d’une dizaine de minutes que les conversations et les discussions 
recommencèrent aussi passionnées et aussi bruyantes qu'auparavant. 
La curiosité de tous était excitée au plus haut point. On voulait savoir 
quels étaient les deux étranges personnages qui venaient de faire une 
si belle défense et d’où ils arrivaient. Quelques-uns des plus 
importants parmi les passagers supplièrent le capitaine de procéder à 
un interrogatoire qui donnât satisfaction à l’opinion, et il s’y résolut 
sans peine car il était lui-même très intrigué par cette aventure. 


Pour donner à ses agissements une sorte de forme légale, il 
s’adjoignit un constable qui allait passer ses vacances à La Nouvelle- 
Orléans et un marchand de suif qui avait été membre du jury l’année 
précédente. 


L’Indien déclara se nommer Kloum ; quant à son compagnon, il 
affirma être ce même lord Astor Burydan, dont plusieurs mois 
auparavant la mort avait été annoncée par tous les journaux. Cette 
affirmation était déjà invraisemblable, mais quand le capitaine lui 
demanda d’où il venait il se perdit dans une histoire tellement 
incroyable qu’il devint évident pour les membres du tribunal 


improvisé qu’ils se trouvaient en présence de deux fous, car l’Indien 
Kloum appuyait énergiquement toutes les affirmations de son 
compagnon. 


Le prétendu lord Burydan racontait que, s’étant trouvé en 
compagnie de Kloum sur un navire chargé de cercueils de Chinois, il 
avait fait naufrage, avait été jeté dans une île glacée, l’île des pendus, 
qui appartenait à la Main Rouge, et où il avait été chargé de surveiller 
les phoques à fourrure. 


— Vous avez le cerveau fêlé, mon garçon, dit le capitaine, et où est- 
elle, cette île ? 


— Je ne sais pas. 
— Et comment vous en êtes-vous échappé ? 


— Dans un aéronef merveilleux qui nous a déposés au milieu d’un 
village de Noirs. Ces misérables ont brisé notre machine et vous 
connaissez le reste de notre histoire. 


— Et pourquoi avez-vous tué mon chauffeur ? 


— Parce que je lai reconnu pour être un des bandits de la Main 
Rouge qui, dans l’île des pendus, avaient été chargés de me garder. 


Le capitaine ne voulut pas en entendre davantage. Son opinion et 
celle de ses assesseurs étaient désormais irrévocablement fixées. Ils 
avaient affaire à deux fous dangereux, échappés de quelque asile. 


En dépit de toutes leurs protestations, lord Burydan et Kloum furent 
gardés à vue, surveillés plus étroitement que jamais et le soir du même 
jour, quand l’Arkansas prit terre à La Nouvelle-Orléans, ils furent 
conduits sous bonne escorte à la prison de la ville en attendant qu’on 
décidât de leur sort. 


V 
La signature 


Oscar Tournesol, malgré la proposition qui lui en avait été faite, 
avait refusé d'accompagner ses amis dans leur voyage à Saint-Louis et 
à La Nouvelle-Orléans. Le bossu avait ses projets. Avec l’indépendance 
de caractère et l’entêtement qui étaient ses qualités dominantes, il 
s'était dit que, jusqu'alors, on n’avait pas pris les meilleurs moyens 
pour retrouver la trace de M. Bondonnat. Selon lui, il eût fallu se faire 
affilier à l’association de la Main Rouge et il était persuadé que c'était 
seulement de cette manière que l’on arriverait à un résultat. Il se 
promit donc d’explorer les bas-fonds de la ville de New York et de 
faire à tout prix connaissance avec quelqu'un des bandits. 


Un matin, il alla trouver Fred Jorgell qui, précisément, était 
d'excellente humeur, car ce jour-là, pour la première fois, l'ingénieur 
Harry Dorgan avait pu descendre au jardin, appuyé aux bras de miss 
Isidora et d’Agénor Marmousier. 


- Je viens vous demander un congé, dit-il au milliardaire. 


Et il exposa nettement ses projets. Fred Jorgell accueillit sa requête 
par un sourire. L'esprit d'initiative et l’originalité du bossu lui étaient 
de plus en plus sympathiques. 

- Tu veux un congé, mon garçon, répondit-il, eh bien, soit. Agis à ta 
guise. Après le service que tu m'as rendu, je wai rien à te refuser. En 
outre, si tu as besoin de quelques centaines de dollars, demande-les à 
mon ami Agénor qui te fera un bon sur ma caisse. 


— J'accepte votre offre, mais je n’en abuserai pas. Ainsi donc, ne 
vous étonnez pas de me voir disparaître pendant une semaine et peut- 
être plus. 


— Et où vas-tu, comme cela ? 

— Permettez-moi de ne pas vous le dire. Pour que mes projets 
réussissent, il faut qu’ils soient conduits dans le plus grand secret. 

— Comme il te plaira, fit le milliardaire sans insister. Au revoir, mon 
garçon, et bonne chance ! 


Quelques heures plus tard, Oscar Tournesol, qui avait remis son 
ancien costume délabré de cireur de bottines, faisait sa première 
apparition dans un bizarre établissement que l’on appelait le « Gorill 
Club » et qui était situé dans la partie la plus sordide et la plus 


fangeuse du quartier irlandais. Le Gorill Club était un établissement 
d'un genre tout spécial et dont on n’eût certainement pas trouvé 
l'équivalent dans toute l’Amérique. C'était une sorte d’école 
professionnelle où, moyennant la modique rétribution de trois dollars 
par semaine, les équilibristes, les athlètes, les hommes-serpents, les 
mangeurs de feu, les dresseurs de reptiles, en un mot les acrobates de 
toute espèce venaient se perfectionner dans leur art. Un ancien 
directeur de cirque, l’honorable Mr. John Sleary, veillait aux destinées 
de cet institut d’un nouveau genre, dont il était également le 
propriétaire. 

Ce nom de Gorill Club venait d’une troupe de clowns qui, revêtus 
de peaux de singe, exécutaient des exercices à la fois périlleux et 
comiques qui avaient été applaudis dans quelques villes de l’Ancien et 
du Nouveau Monde. Un peu de gloire avait rejailli sur l’école où ils 
avaient modestement débuté. 


Après avoir traversé les ruelles boueuses où s’ébattaient des enfants 
à demi nus et où de loin en loin des ivrognes, allongés sur le trottoir, 
cuvaient paisiblement leur whisky, Oscar fit halte devant une porte 
cochère aux ais disjoints. Au-dessus, on lisait en lettres d’or délavées 
par les pluies : Professional School Sleary, et à côté, en caractères plus 
gros, et qui semblaient avoir été tracés avec du cirage : Gorill Club. 


Une fois dans l’immeuble, Oscar pénétra dans une pièce d’entrée 
où, devant un bureau démodé et couvert de taches d’encre, il aperçut 
un homme d’une quarantaine d’années, à la chevelure broussailleuse, 
à la figure replète et au ventre bedonnant, qui écrivait sur un registre 
graisseux. Un verre et une bouteille de gin se trouvaient à portée de sa 
main. C'était le directeur lui-même, John Sleary. 


Tout dans sa personne révélait son ancienne profession, la bague 
énorme qu’il portait au doigt comme la lourde chaîne d’or à laquelle 
étaient suspendues des griffes de tigre et qui s’étalait sur un gilet de 
velours incarnadin. 


En voyant entrer le bossu, il se leva et alla au-devant de lui avec un 
sourire plein d’affabilité. 


- Salut, jeune gentleman, dit-il à Oscar d’une voix que le gin et 
l’asthme rendaient à la fois rauque et haletante, je suis un peu poussif, 
n’y faites pas attention ! Heu ! heu !... des fatigues du métier... vous 
savez... 


— Monsieur..., interrompit Oscar. 


— Oui, oui, je devine ce qui vous amène... Vous voulez devenir un 
artiste célèbre. Vous pouvez dire que vous avez été bien inspiré en 
venant ici. Sans me vanter, vous ne trouverez pas dans tout New York, 
et même dans toute l’Amérique, un établissement pareil à celui de 


John Sleary. Combien de compagnons, après avoir terminé leur 
éducation artistique sous mes ordres, gagnent aujourd’hui des cachets 
de vingt-cinq dollars par soirée ! 

— Je n’ai pas de si grandes prétentions, dit modestement Oscar. 


- Vous avez tort, jeune homme... heu! heu !... il faut être 
ambitieux... heu! heu !... Vous avez le dos un peu rond, c’est un 
excellent atout dans votre jeu. Tous les bossus que j’ai connus... heu ! 
heu !... sont arrivés à des situations superbes... Voulez-vous prendre 
un verre de gin avec moi ?.. heu ! heu !... 


— Je vous remercie. 
— Mais quelles sont vos intentions ?... Heu ! heu !... 
— Je voudrais surtout prendre des leçons de gymnastique. 


— Excellente idée !. C’est... heu! heu !... une des spécialités de 
l'établissement. Vous me paraissez taillé pour faire un clown de 
premier ordre. D'ailleurs, mon garçon, mettez-vous bien une chose 
dans l’esprit, c’est que notre époque... heu ! heu !... est l’époque du 
muscle. Celui qui n’a pas de solides biceps aura beau être intelligent, il 
sera certainement... heu ! heu !... foulé aux pieds dans la bataille de 
l'existence ! 


-C’est absolument mon avis. Et maintenant, quelles sont les 
conditions ? 


— Trois dollars par semaine pour les leçons... heu! heu !.…. 
Maintenant, si vous logez dans l'établissement même, ce sera trois 
dollars en plus pour une chambre très confortable... heu ! heu !... Et 
douze dollars encore en plus si vous prenez vos repas à la pension des 
artistes... Je crois que c’est. heu ! heu !... très raisonnable ! 


Oscar ne fit pas la moindre observation et il versa une quinzaine 
d'avance, ce qui le mit immédiatement dans les bonnes grâces de 
l'illustre John Sleary. 


— Maintenant que cette petite formalité est remplie, lui dit 
pompeusement celui-ci, je vais vous introduire tout de suite dans le 
hall des exercices. 


Il poussa une porte et Oscar pénétra à la suite du directeur dans une 
vaste salle où, dans un épais brouillard causé par la fumée du tabac, 
s'agitait une foule d'êtres fantastiques. Le hall des exercices était 
constitué par une vaste cour carrée autour de laquelle s’élevaient 
quatre corps de bâtiments à demi ruinés. C'était dans ces constructions 
que logeaient les pensionnaires du Gorill Club. La cour avait été 
recouverte d’un vitrage, mais nombre de carreaux en avaient été 
cassés à coups de pierre et des toiles d’araignée faisaient régner dans 
le hall une pénombre discrète. 


À mesure que ses yeux s’accoutumaient à la fumée, le bossu 
distingua une soixantaine d’acrobates, en ce moment dans toute 
l’ardeur du travail, si absorbés qu’ils ne s’étaient pas aperçus de son 
arrivée. Tout en haut et semblant voguer au-dessus du brouillard de la 
fumée, des équilibristes en maillot cerise évoluaient sur des trapèzes ; 
plus bas, des clowns tournaient comme des météores autour d’une 
barre fixe ; des sauteurs franchissaient une série de tremplins avec une 
agilité d’écureuil, tandis que, sur le sol même, ramaient des hommes- 
serpents, des femmes-troncs et des culs-de-jatte, ce qui n’empêchait 
pas qu’une petite écuyère, Mile Régine Bombridge elle-même, montée 
sur un vieux cheval blanc ne s’exerçât à franchir des cerceaux 
enflammés et à retomber d’aplomb sur le panneau de la selle. 


Dans un autre coin, des tireurs canadiens s’exerçaient au noble jeu 
de la cible humaine, et un vieillard à mine respectable, armé d’une 
cravache, apprenait à deux gorilles, tristement assis en face d’une 
table de zinc, à lire le journal et à fumer des cigares comme deux 
gentlemen du meilleur monde. 


Se frayant un passage entre un maigre jeune homme qui s’étudiait à 
marcher sur la tête et un Japonais fort occupé à jongler avec des 
torches allumées, ils s’arrêtèrent en face d’un personnage corpulent 
qui, les poings recouverts de gants de boxe, était en train de faire un 
match avec un kangourou. À la vue de Mr. Sleary, il interrompit cet 
exercice violent. 


— Allons, monsieur Tony, dit-il à l’animal, en voilà assez pour le 
moment. Prenons un peu de repos, s’il vous plaît. 


Et en même temps, il montrait sa cravache. Le kangourou comprit 
l’injonction avec une remarquable docilité et se tint coi. Mr. Sleary put 
procéder aux présentations de rigueur. 


— Jeune homme, dit-il à Oscar, je vous présente Mr. Bombridge, le 
célèbre clown, si connu dans les États de l’Union et même dans le 
Vieux Monde. C’est lui qui, sur ma recommandation, et par faveur 
spéciale, va se charger de votre éducation artistique. Vous êtes en 
bonnes mains et avec un pareil maître, vous irez loin. 


Mr. Bombridge, dont la voix était presque aussi éraillée que celle de 
son directeur, remercia celui-ci de l’honneur qui lui était fait, et après 
avoir échangé divers compliments, tous deux sortirent pour aller 
trinquer à la santé du néophyte qu’ils laissèrent dans le hall, afin qu’il 
« prît l’air de la maison ». 


Une heure plus tard, un roulement de tambour appela les 
pensionnaires au « dining-room », longue salle blanchie à la chaux et 
décorée d’instruments de musique et de la fourrure d’un ours qui avait 
été longtemps le collaborateur dévoué de Mr. Sleary. 


Là, Oscar se régala médiocrement de morue aux pommes de terre et 
de bière aigre. Le directeur qui, suivant un usage patriarcal, présidait 
à ces agapes et occupait le haut bout de la table déclara, avec un à- 
propos tout à fait remarquable, que la sobriété était une des 
conditions nécessaires au succès dans les arts acrobatiques, ce qui ne 
l’empêcha pas, d’ailleurs, de donner, au dessert, une forte accolade à 
la bouteille de gin, sa compagne inséparable. 


Après avoir passé le reste de la journée à de fatigants exercices 
d’assouplissement, sous la direction de Mr. Bombridge, qui était 
véritablement un bon professeur, Oscar gagna le galetas qui lui avait 
été assigné pour demeure. Le milieu excentrique et débraillé où il se 
trouvait ne l’étonnait pas et il s’endormit en pensant qu’il aurait 
vraiment peu de chance si, dans cette société interlope et mêlée, il 
n’arrivait pas à faire connaissance de quelque membre de l’association 
de la Main Rouge. 


Au bout d’une semaine Oscar écrivit à Agénor une longue lettre où 
il lui décrivait les types curieux avec lesquels il se trouvait en rapports 
journaliers ; en même temps, il lui faisait part de ses espérances. 


Fred Jorgell, auquel Agénor montra cette lettre, la lut avec 
beaucoup d'intérêt et fit adresser au futur clown un bon de cinquante 
dollars à titre d'encouragement. 


Après les effroyables transes qu’il venait de traverser, le milliardaire 
se trouvait dans une période de calme et de chance. Ses ennuis 
semblaient complètement terminés. La Société des paquebots Éclair 
donnait de magnifiques dividendes et, ce qui était beaucoup plus 
important encore pour Fred Jorgell, l'ingénieur Harry Dorgan 
terminait heureusement sa convalescence. Le jour vint où les médecins 
déclarèrent qu’il pouvait, sans inconvénient, faire une promenade en 
auto, en compagnie de miss Isidora et de l’indispensable mistress Mac 
Barlott. 


Il faisait une tiède journée de printemps. Harry Dorgan, encore un 
peu pâle, aspirait avec bonheur l’air pur des grandes avenues du bord 
de l’Hudson, Isidora contemplait silencieusement en souriant ce fiancé 
si miraculeusement échappé à la mort, et elle le couvait du regard 
comme un avare son trésor. 


Les deux jeunes gens effleurèrent divers sujets de conversation, puis 
mistress Mac Barlott ayant prononcé le nom de Baruch, ils en vinrent 
à parler du misérable toujours détenu au Lunatic-Asylum de 
Greenaway, dans la banlieue de New York. 


Miss Isidora, on le sait, n’était pas entièrement persuadée de la 
culpabilité de son frère. Ses longues réflexions l’avaient conduite à 
penser qu’un profond mystère planait sur toute cette affaire et que 


Baruch n’était peut-être pas aussi coupable qu’il le paraissait. Elle était 
la seule personne qui s’occupât encore de lui et elle continuait à lui 
faire servir une petite pension pour qu’il fût bien traité et qu’on ne le 
confondît pas avec la tourbe des déments pauvres. 

-Il y a bien longtemps que je mwai été rendre visite à ce 
malheureux, murmura-t-elle non sans émotion. 

— Voulez-vous qu'aujourd'hui même je vous accompagne jusqu’à 
Greenaway ? proposa Harry Dorgan qui s’évertuait à satisfaire les 
moindres caprices de la jeune fille. 


- Je n’osais vous le demander, mais je ne veux pas vous infliger une 
si pénible entrevue. Nous irons jusqu'à Greenaway, mais vous 
m'attendrez pendant que j'irai voir ce pauvre être. 


— Non pas, je viendrai avec vous. 


L’ingénieur, en effet, n’était pas fâché de se faire une opinion 
personnelle sur les transformations que le temps, la maladie et la 
captivité avaient pu apporter dans la physionomie matérielle et 
morale du meurtrier. Un ordre fut donc crié au chauffeur et l’auto 
stoppa bientôt en face de la solide grille aux lances dorées qui donnait 
accès à l’intérieur du Lunatic-Asylum. 


Mistress Mac Barlott, ayant déclaré que la vue des aliénés lui était 
toujours désagréable, demanda à demeurer dans l’auto. Harry Dorgan 
et miss Isidora entrèrent donc seuls, et le concierge les remit aux soins 
d’un athlétique personnage, vêtu d’un uniforme jaune à boutons de 
métal et coiffé d’un casque de cuir bouilli. C'était le surveillant en 
chef. 


Dès l’entrée, la jeune fille avait été frappée de l’état de désordre qui 
semblait régner dans l'établissement. Les allées sablées étaient 
encombrées de mauvaises herbes, les couloirs n'étaient pas balayés, les 
surveillants se promenaient insoucieusement, la pipe à la bouche ; 
enfin, d’un baraquement en bois où étaient enfermés les fous pauvres, 
s'élevait une chanson populaire hurlée en chœur par des centaines de 
voix exaspérées. Miss Isidora ne put s'empêcher de manifester son 
étonnement d’un pareil état de choses. Le surveillant en chef eut un 
sourire qui en disait long. 


— C’est que, miss, expliqua-t-il, depuis l’arrestation de Mr. Johnson, 
l’ancien directeur — un brave homme, quoi qu’il ait commis certains 
abus de pouvoir —, tout est changé ici. Le nouveau directeur, 
Mr. Palmers, est un ancien jockey. On ne le voit jamais ; il passe tout 
son temps sur les champs de courses. Aussi, chacun fait ce qu’il veut, 
et s’il n’y avait pas quelques surveillants sérieux comme moi, je ne sais 
pas ce que cela deviendrait. 


Tout en parlant, il avait ouvert une petite porte de fer munie d’un 


judas. Il introduisit les visiteurs dans un enclos dont le maigre gazon 
était ombragé par quelques arbres chétifs. C'était là, sans nul doute, 
les magnifiques jardins propices aux cures de plein air annoncés 
pompeusement par des prospectus. Une trentaine d’aliénés s’y 
trouvaient, les uns gesticulant et parlant tout seuls, les autres en proie 
à un morne abattement. 


Miss Isidora s’était rapprochée d’Harry Dorgan. Elle se sentait le 
cœur serré. 


— Cher Harry, murmura-t-elle, ces visites à mon frère si coupable, 
mais si terriblement puni, me sont tellement pénibles que je suis 
heureuse que vous soyez près de moi pour m'aider à supporter ma 
douloureuse émotion. 


— Ne dois-je pas partager avec vous le malheur aussi bien que le 
bonheur ? répondit le jeune homme en pressant tendrement la main 
de la jeune fille. 


— Voici mon frère, dit-elle en montrant dans une allée sablée du 
triste jardin rectangulaire un homme pâle et vêtu de noir dont 
l'attitude et la physionomie reflétaient bien plus que la folie une 
poignante tristesse. 


Harry Dorgan ressentait une étrange émotion, mais, à mesure qu’il 
examinait le dément, une étrange surprise s’emparait de lui. Cet 
homme à la mine chétive et timide était-il bien l’audacieux Baruch ? 
Cela lui paraissait impossible. 


— Comme il est changé ! ne put-il s'empêcher de dire à miss Isidora 
qui, doucement, avait pris les mains du dément et le regardait en 
souriant. 


Le fou paraissait très préoccupé de la présence de l’ingénieur qui, 
lui, se sentait envahi par une sorte d’angoisse. Leurs regards se 
rencontrèrent et on eût dit qu’un éclair de lucidité avait passé dans les 
yeux vagues de Baruch. Il semblait faire des efforts inouïs pour se 
rappeler où il avait vu ce visiteur et comment il se nommait. 


— Comment te trouves-tu ? demanda miss Isidora avec sollicitude. 


À la grande surprise d'Harry Dorgan, Baruch répondit d’une façon 
très sensée : 


-Je suis très mal, mademoiselle. Jai cru un moment que j'allais 
guérir, puis j'ai fait une rechute. Je mai plus de mémoire..., je ne puis 
plus me souvenir... 


-Ma chère Isidora, dit l’ingénieur, ne prolongeons pas trop 
longtemps notre visite. Ne craignez-vous pas de fatiguer le malade ? 


- Non, répondit-elle ; aujourd’hui il semble aller mieux. Il a 
répondu sensément à ma question. Qui sait si le temps et le repos ne 


rallumeront pas la flamme de la raison, mais comme il est changé ! 
— C’est ce que je remarquaïis tout à l’heure. 


Il y eut un silence. Baruch s’était emparé de l’ombrelle de miss 
Isidora et, comme les enfants, s’amusait machinalement à écrire sur le 
sable de l’allée. Mais tout à coup, Harry poussa un cri de stupeur : 


— Regardez, Isidora, ce qu’il vient d’écrire ! 


La jeune fille lut avec surprise ces deux mots très nettement tracés : 
Joë Dorgan. 


— Peut-être me prend-il pour mon frère, murmura l'ingénieur ; mais 
il me vient une idée. Et tirant de sa poche un carnet et un crayon, il 
les présenta au dément. Celui-ci ne se fit pas prier pour écrire de 
nouveau les deux mots Joë Dorgan, qu’il souligna d’un paraphe 
compliqué. 

— Par exemple, s’écria l'ingénieur en arrachant le carnet presque des 
mains du fou, voilà qui est stupéfiant. Regardez donc, Isidora. Il vient 
de tracer la propre signature de mon frère. C’est à n’y rien 
comprendre. C’est l’écriture de Joë lui-même et c’est son paraphe. 


— Qu'est-ce que cela signifie ? murmura la jeune fille au comble de 
l’étonnement, rendez-lui donc le carnet et le crayon. Nous allons bien 
voir. 


Baruch n’hésita pas à écrire de nouveau comme on l’en sollicitait, 
mais on eût dit qu’il ne connaissait rien d’autre que la signature Joë 
Dorgan. Il la reproduisit plusieurs fois et traça des mots sans suite, 
comme mémoire... mort, docteur... 


— Tu connais donc Joë Dorgan ? lui demanda Isidora. 
— Oui... Joë Dorgan, répéta-t-il stupidement. 
— Écris : Baruch Jorgell. 


Il obéit docilement, mais à la surprise croissante d’Harry, les mots 
Baruch Jorgell étaient tracés de l’écriture de Joë Dorgan. 


-Il y a là un étrange mystère ! s’écria l'ingénieur. Il faudra que 
j'arrive à l’éclaircir. Je n’ose aller jusqu’au bout de ma pensée. 


` 


— Ne cherchons pas à expliquer ce qui est inexplicable, dit miss 
Isidora, profondément troublée. Jai toujours, moi aussi, dit qu’il y 
avait là un mystère. 


- Il est temps de nous retirer. J’ai besoin de beaucoup réfléchir à ce 
que je viens de voir. 


— Oui, partons, vous avez raison. 


Ils prirent congé du dément qui, maintenant, était retombé dans un 
morne abattement. La fugitive étincelle de lucidité qui avait brillé un 


instant s’était éteinte. C’est à peine s’il parut s’apercevoir du départ de 
ses visiteurs. 


Obséquieux et flairant sans doute quelque pourboire, le surveillant 
en chef attendait Harry et Isidora à la petite porte de fer du jardin. 
Pendant qu’il les reconduisait par les allées en friche de l’entrée, 
l’ingénieur dit brusquement : 


-Je suis persuadé que si le malade était entre les mains de 
spécialistes habiles, arraché à la promiscuité des aliénés, il finirait par 
guérir et alors nous aurions la clef de l’énigme. 

— Je m’occuperai de le faire sortir d’ici, balbutia la jeune fille avec 
agitation, je suis sûre, moi aussi, que mon frère serait guérissable. 


-Il n’y a qu’un inconvénient à cela, interrompit le gardien-chef qui 
avait tout entendu, c’est que Mr. Baruch Jorgell, ayant été condamné à 
mort, ne peut sortir d’ici. 


- Mais, objecta la jeune fille, on indemniserait le directeur. 


— La chose est impossible. Il n’y a pas d’indemnité qui tienne. La loi 
est la loi. Le directeur est responsable de son prisonnier et si nous 
appliquions strictement le règlement, il devrait être enfermé dans une 
cellule munie de barreaux de fer. Ce n’est que par faveur qu’on lui 
permet de demeurer avec les aliénés paisibles. 


Miss Isidora ne répondit pas un mot à cette phrase qui lui rappelait 
de cruels souvenirs, qui lui montrait que, pour la société, Baruch était 
toujours un criminel. 


Quelques minutes après, elle remontait dans l’auto où mistress Mac 
Barlott l’attendait avec impatience. 


` 


Le retour à New York fut silencieux. L'ingénieur ne pouvait 
sempêcher de se demander anxieusement si c'était bien lassassin 
Baruch qu’il venait de visiter. 


VI 
Une joviale réception 


Comme chaque matin, le hall des exercices du Gorill Club était en 
pleine animation. Jongleurs, athlètes, écuyers et animaux savants 
étaient plongés dans l’ardeur du travail, sous la bénévole surveillance 
de l’illustre John Sleary et de son non moins illustre ami, le clown 
Bombridge. 


Oscar Tournesol, qui depuis son arrivée au club avait fait de rapides 
progrès et donnait à ses professeurs les plus belles espérances, était 
occupé à réaliser une série de sauts périlleux, vêtu d’une fourrure 
ajustée à sa taille, qui lui donnait l’aspect d’un singe de grande espèce, 
lorsque John Sleary, le visage très animé, vint lui dire qu’un 


gentleman de la plus rare correction le demandait au bureau. 


— C’est, fit-il, heu... heu... quelqu'un qui appartient certainement... 
heu... heu... à l'aristocratie du vieux continent... Il porte une chemise 
brodée, un costume qui sort de chez le tailleur, et il est arrivé dans 
une auto tout à fait... heu... heu... luxueuse. 


Sans quitter son pittoresque déguisement, Oscar s’empressa de 
suivre le directeur jusqu’au bureau situé près de la porte d’entrée, et 
là, il se trouva inopinément en face de son compatriote et ami, Agénor 
Marmousier. Tous deux se serrèrent la main avec effusion. Et leur 
premier soin fut de congédier Mr. Sleary qui s’obstinait à vouloir faire 
prendre aux visiteurs un verre de son gin. 


— Ce vieil ivrogne est assommant, dit Oscar, il est tellement imbibé 
d'alcool que je suis sûr qu’il prendrait feu comme un simple punch si 
l’on approchait de lui une allumette. 

Agénor paraissait si préoccupé qu’il n’avait pas même fait attention 
à l'étrange costume dont était revêtu son ami et que complétait une 
tête de carton au masque hideux, pour le moment rejetée en arrière 
comme un capuchon. 


- Mon brave Oscar, je suis venu vous trouver pour vous confier 
mon embarras. Je me trouve dans une situation singulière. Et, pour 
comble d’ennui, Mr. Fred Jorgell, l'ingénieur Dorgan et miss Isidora 
sont allés en auto au-devant de vos amies Andrée et Frédérique et de 
leurs fiancés qui reviennent de La Nouvelle-Orléans sans avoir abouti 
dans leurs recherches. 


— Je m'attendais à cela, murmura Oscar, mais de quoi s’agit-il ? 


- Vous allez le savoir. Je vous ai bien des fois parlé de mon 
bienfaiteur, lord Astor Burydan, qui possède l’imagination d’un poète 
en même temps que la générosité d’un prince, lord Burydan près 
duquel pendant trois ans j’ai coulé les plus heureux jours de ma vie. 

— Mais vous m'avez dit qu’il était mort, qu’il avait péri dans le 
naufrage de la Ville-de-Frisco ? 

-Il n’en est rien, heureusement ; mais lord Burydan, ce qui ne 
m'étonne qu’à moitié de sa part, d’ailleurs, se trouve en ce moment-ci 
dans la plus étrange des situations. Tenez, lisez ceci, et vous serez plus 
rapidement renseigné. 


Et Agénor tendait au bossu un numéro du New York Sun dont un 
article portait en manchette : 


Un drame sur le Mississippi. 
Un prétendu lord jette le chauffeur d’un yacht 
en pâture aux caïmans. Deux aliénés dangereux. 


Le commencement de cet article sensationnel contenait le récit à 
peine exagéré des événements que nous avons vu se dérouler à bord 
de l’Arkansas. On y narraïit l’arrestation de lord Burydan et de l’Indien 
Kloum. Les deux fugitifs avaient d’abord été enfermés dans une prison 
de La Nouvelle-Orléans. Mais, devant le constable, lord Burydan s'était 
réclamé de l’ambassade d'Angleterre à New York et avait mené grand 
tapage. Le consul anglais de La Nouvelle-Orléans ayant par principe 
appuyé ses réclamations, le lord et son compagnon avaient été 
embarqués sous bonne escorte et conduits à New York. L’excentrique 
lord, qui avait dans les milieux diplomatiques de hautes et puissantes 
relations, ne doutait pas qu’une fois arrivé dans la capitale de l’Union 
il ne lui fût rendu promptement justice. 


Malheureusement, l’ambassade avait montré une mauvaise volonté 
extraordinaire et, comme lord Burydan n’avait sur lui aucun papier 
qui pût prouver sa qualité, on l’avait bel et bien enfermé avec son soi- 
disant complice au Lunatic-Asylum de Greenaway, en attendant qu’on 
prît un arrêté d'expulsion en bonne forme. 


Ce que le journal ne disait pas, c’est qu’un des attachés de 
l’ambassade anglaise était le fils d’un parent éloigné de lord Burydan, 
qui, sur la nouvelle de son décès, s’était fait provisoirement envoyer 
en possession de son immense fortune. 


Dans ces conditions, l’excentrique avait de grandes chances de faire 
un long séjour dans les cabanons grillés du Lunatic-Asylum où, sur 
recommandations expresses, il avait été immédiatement « bouclé » en 


qualité de fou dangereux. 


— Vous savez, dit Agénor, lorsque le bossu eut terminé la lecture de 
l’article, que, dans le naufrage, j’ai réussi à sauver tous les papiers de 
lord Burydan dont j'étais porteur. Comme tout le monde l’aurait fait à 
ma place, je courus avec ces papiers à l’ambassade d’Angleterre ; mais 
on m'a fort mal accueilli, on ma presque jeté dehors en me conseillant 
de ne pas me mêler de ce qui ne me regardait pas. Très surpris, je suis 
allé au Lunatic-Asylum. On ne ma même pas laissé entrer et on ma 
fort insolemment fait entendre qu’il fallait que je fusse un complice 
des deux internés pour demander ainsi à venir les voir. Il faut 
absolument que je porte secours à mon ami et que je l’aide à 
s'échapper de cet asile. Pour qu’on n’ait pas tenu compte de mes 
réclamations, il faut qu’il ait des ennemis puissants. Si je ne me hâte 
pas de lui faire rendre la liberté, il sera peut-être emmené dans 
quelque hospice de province où il me serait impossible de le 
découvrir. 


- Attendez l’arrivée de Fred Jorgell. 


- Je ne puis rien attendre. J'aurais remords éternel d’avoir, par mes 
retards, causé le malheur de mon bienfaiteur. 


— Je comprends cela. Mais en quoi puis-je vous être utile ? 

Depuis un instant, Agénor considérait attentivement le costume de 
singe dont Oscar était revêtu. 

— Eh bien, fit-il, grâce à votre déguisement. 

— Je comprends de moins en moins. 

— Voici mon plan. Je vais vous faire enfermer au Lunatic-Asylum. 

— Hum !... s’écria Oscar, dont la bosse tressauta. 


-Ne vous étonnez pas et écoutez-moi jusqu’au bout. Vous êtes 
agile. Ce doit être un jeu pour vous d’escalader une muraille ou de 
franchir une grille ? 


— Bien sûr. 


- Alors, il s’agit de faire évader lord Burydan et le Peau-Rouge. Je 
vais vous donner une bonne lime, un revolver, cinq ou six bank-notes 
de cent dollars. Si avec cela vous ne réussissez pas, vous n'êtes pas 
digne de la haute opinion que j’ai de vous. 


— On est parisien, fit Oscar en se rengorgeant. Bien que ça n’ait pas 
l’air très commode, je vais tenter l’entreprise. Seulement, il faudra 
m'excuser près de Mr. Sleary et dire que vous m’emmenez en 
vacances. 


Au bout d’une demi-heure de conversation, Oscar, d’abord un peu 
hésitant, était devenu enthousiaste de cet original projet qui n’avait pu 


germer que dans la cervelle d’un poète fantaisiste tel que l'était 
Agénor Marmousier. 


Après divers préparatifs, les deux amis montèrent en auto et se 
firent conduire au Lunatic-Asylum de Greenaway. Oscar était toujours 
en singe et le hideux masque de carton qu’il avait rabattu sur son 
visage complétait à miracle le déguisement. 


Comme ils allaient descendre en face de la grille dorée de 
l'établissement, Oscar dit à son compagnon : 


— J'espère bientôt vous faire parvenir des nouvelles ; mais je vous 
recommande surtout de ne souffler mot de cette aventure ni à Miles 
Frédérique et Andrée ni à leurs fiancés. Je leur avais promis de ne rien 
faire qui n’eût pour but de retrouver M. Bondonnat et je manque à ma 
parole pour vous être agréable en me laissant enfermer dans cet asile. 


Agénor fit la promesse que son ami exigeait de lui; tous deux 
passèrent gravement devant la loge du concierge ébahi et se dirigèrent 
vers le cabinet directorial. Dans sa stupeur, le concierge n’avait pas 
reconnu dans Agénor le gentleman qui, quelques heures auparavant, 
était venu lui parler de lord Burydan. 


Ils sonnèrent et ce fut Mr. Palmers lui-même qui vint leur ouvrir, 
très mécontent d’avoir été dérangé d’un travail de pointage des 
journaux sportifs auquel il se livrait avant de se rendre sur le turf, 
suivant sa louable habitude. 


À la vue du quadrumane qui accompagnait Agénor, il eut un 
froncement de sourcils. 


— Que signifie cette mauvaise plaisanterie ? grommela-t-il. 


-Ce n’est pas une plaisanterie, reprit gravement Agénor, je vous 
amène un client, et un client payant. 


Mr. Palmers eut un sourire débonnaire. 


— Oui, continua le poète, mon malheureux neveu, que vous voyez 
affublé de ce déguisement ridicule, a la funeste quoique inoffensive 
manie de se croire devenu singe. Il passe son temps à grimper aux 
arbres, à croquer des noisettes et à faire de hideuses grimaces ; mais je 
ne doute pas qu'après quelques semaines de traitement il ne revienne 
à des idées très raisonnables. 


- Vous pouvez en être sûr, fit Mr. Palmers, dont l'imagination 
rapide combinaïit déjà une nouvelle martingale. Mais vous savez que 
l’usage est de payer trois mois d’avance, à raison de cent dollars par 
mois. 


Sans la moindre observation, Agénor tendit trois bank-notes. 
Mr. Palmers les fit disparaître dans la profondeur de son gilet avec la 
prestesse d’un escamoteur de profession ; puis, oubliant la présence de 


ses visiteurs, il jeta un coup d’œil radieux vers les journaux de sport 
annotés au crayon bleu et murmura entre ses dents : 


— Décidément, je joue le favori, cela suffira. 


-Si cela ne vous suffisait pas, reprit Agénor, gardant à grand- 
peine son sérieux. 


— Non, mille pardons, je pensais à autre chose. Vous dites donc que 
ce malade est inoffensif ? 


— Absolument. 


— C’est bien. Je vais procéder moi-même à son installation et, d’ici 
peu, je vous garantis qu’il ira mieux. 


Et il congédia doucement Agénor qui contenait difficilement une 
grande envie de rire. 


Pendant tout ce dialogue, Oscar était demeuré dans un coin, 
feignant de ne rien entendre de la conversation, mais sitôt qu’Agénor 
eut disparu, il se mit à gambader, sautant par-dessus les meubles et 
déchirant au hasard des journaux de courses qui lui tombaient sous la 
main. 


Mr. Palmers, vaguement inquiet, se réfugia le plus loin possible du 
singe et se hâta de sonner un des gardiens. Un de ces fonctionnaires, 
vêtu de la casaque jaune à boutons de métal et coiffé du casque de 
cuir bouilli, qui était, on le sait, l’uniforme de la maison, apparut dans 
l’entrebâillement de la porte. C'était le surveillant en chef, celui-là 
même que nous avons vu servir de guide à miss Isidora et à son fiancé 
dans leur dernière visite au Lunatic-Asylum. 

- Rugby, lui dit-il d’un air dégoûté, conduisez-moi vivement ce 
gorille dans un cabanon quelconque et commencez par le mettre au 
pain et à l’eau pour lui apprendre à vivre. Ah ! mon bonhomme, je 
vais t’enseigner à faire le singe, moi, attends un peu ! 


— Est-il dangereux ? demanda Rugby. 


— Inoffensif, complètement inoffensif, et de plus, c’est un malade 
payant. 


— Bien, monsieur le directeur ; mais je voulais vous dire quelque 
chose... 


- Qu’y a-t-il encore ? fit Mr. Palmers d’un air furieux. 
— Les malades refusent énergiquement de manger du boudin. 


— Alors, donnez-leur des harengs marinés ; il y a encore la moitié du 
stock que j’ai acheté à la criée le mois dernier. 


— Ils ne veulent pas de harengs marinés non plus. Ils prétendent que 
cela leur donne une soif de tous les diables. Et précisément, il n’y a 
plus de bière en cave et le brasseur refuse de faire une nouvelle 


livraison à crédit. 


— Au diable tous ces toqués ! ils sont vraiment bien difficiles. Pour 
ce matin, tâchez qu'ils se contentent encore de boudin et de harengs 
marinés et comme boisson, vous leur donnerez de l’eau teintée de 
whisky. Je vais aux courses. J’ai des tuyaux épatants. Si j'ai touché le 
gagnant, les fous auront ce soir un bon rôti de cheval avec des 
pommes de terre autour et de la bière à discrétion. 


— Mais, monsieur le directeur... 


— Assez ! Je mai pas le temps d’écouter vos sornettes. Emmenez 
votre gorille et fichez-moi le camp ! 


Le bossu, que cette scène réjouissait infiniment, suivit le gardien 
sans résistance, mais avant de sortir de la pièce, il eut soin de 
renverser d’un coup de pied une bouteille d’encre dont le contenu 
inonda toutes les paperasses de Mr. Palmers. 


Pendant que celui-ci jurait et tempêtait, Oscar suivit le gardien qui 
riait sous cape, et se laissa conduire par lui jusqu’à une arrière-cour 
presque entièrement entourée de cellules grillagées. Le surveillant en 
ouvrit une et poussa brutalement Oscar dans l’intérieur, non sans 
lavoir gratifié d’un coup de pied. 

— Tiens ! fit-il, reste là ! Tu pourras faire le singe tout à ton aise. 


Oscar regarda autour de lui et vit une étroite pièce meublée d’un lit 
de sangle, d’un escabeau et d’une cruche d’eau au-dessus de laquelle 
était posé un pain de munition. 

— Ça, c’est rigolo, par exemple ! s’exclama-t-il, je me demande un 
peu comment on traite les pensionnaires qui ne paient pas et qui ne 
sont pas inoffensifs ? 


Il passa le restant de la journée fort tristement et il fut assez surpris 
quand, le soir, on lui apporta une portion de rôti entourée de pommes 
de terre, accompagnée d’une pinte de bière. Il pensa que, décidément, 
Mr. Palmers avait dû toucher le gagnant. Après son repas, auquel 
assista le surveillant, celui-ci, qui paraissait de moins mauvaise 
humeur que le matin, daigna lui souhaiter le bonsoir et le laissa 
méditer sans chandelle sur sa bizarre situation. Bientôt, une cloche 
annonça que tout le monde dormait ou devait dormir dans 
l’établissement. Oscar n’attendait que ce moment pour se mettre au 
travail. 


Tout d’abord, il tira des poches intérieures de sa fourrure de singe 
une minuscule lanterne électrique de forme plate, un tournevis et une 
lime. En un clin d’œil, à l’aide du tournevis, il eut dévissé la serrure de 
son cabanon. Une fois dans la cour, il réfléchit. Il était évident pour lui 
que lord Burydan devait se trouver dans une des cellules voisines. 


Éteignant sa lanterne, il frappa à l’une des portes ; il n’obtint pas de 
réponse. Il en heurta une autre, puis une autre encore, puis une 
quatrième, toujours du silence. Il commençait à désespérer, à se 
demander si celui qu’il cherchait ne se trouvait pas dans une autre 
partie de l’établissement, et ce fut sans grand espoir qu’il ébranla du 
poing la cinquième porte; mais, à sa grande joie, une voix bien 
timbrée répondit de l’intérieur : 

— Qui est là ? Quel est le gredin qui se permet de troubler le 
sommeil de ma seigneurie ? 


— Silence, fit Oscar. Vous êtes lord Burydan ? 

— Parbleu, oui, mais... 

- Silence, vous dis-je ; je viens de la part de M. Agénor Marmousier. 

L’excentrique lord eut peine à retenir un cri de joie : 

— Ce cher Agénor ! s’écria-t-il, il est vivant ! Comme je suis heureux 
qu’il ait échappé au naufrage ! 


— Ne criez pas si fort. Je suis envoyé par votre ami pour vous 
délivrer ; mais soyez prudent et ne manifestez aucun étonnement du 
bizarre costume dont vous me verrez revêtu. 


- Bon, je suis tout oreilles. 


— Passez la main entre les deux barreaux de louverture grillée qui 
est au bout de la porte. Je vous donne trois objets : une lime, un 
tournevis et une lampe électrique ; avec cela, vous pouvez être libre 
dans dix minutes. 


Le noble lord ne se fit pas répéter cette invitation. Oscar entendit 
grincer le tournevis, bientôt la serrure tomba et la porte s’ouvrit. 


Les deux amis de fraîche date échangèrent une cordiale poignée de 
main, puis ils se mirent à la recherche de la cellule de Kloum qui fut 
délivré de la même manière. 


— Maintenant, dit Oscar, il ne nous reste plus qu’à passer par-dessus 
les murs ou à franchir la grille. 


— C’est que, dit lord Burydan, la muraille a dix-huit pieds de haut et 
je souffre encore d’une blessure à la jambe. Il me semble préférable de 
s'emparer des clefs que le surveillant porte toujours à sa ceinture. Je 
sais déjà que la petite porte du jardin aboutit à une ruelle déserte. 
C’est la clef de cette porte qu’il nous faudrait. 


— Il faut faire venir ici le surveillant. 
— Comment ? 


— En poussant des hurlements féroces et en allumant votre lampe 
électrique. 


Ce stratagème eut un plein succès. Au bout de dix minutes de cris 
accompagnés d’illuminations, les fugitifs entendirent une clef grincer 
dans la serrure de la porte de la cour. Aussitôt, ils éteignirent leur 
lanterne et se tapirent dans un angle obscur. Un surveillant - mais ce 
n'était pas le gardien en chef — passa devant eux sans les voir. Dès 
qu'il les eut dépassés, l’impassible et silencieux Kloum lui sauta à la 
gorge, le bâillonna avec son mouchoir et le ficela soigneusement. Cela 
fait, l’homme fut jeté dans la cellule qu'avait occupée Oscar. La 
lanterne électrique fut rallumée et les vociférations recommencèrent. 
Le truc était décidément excellent, car un second gardien fut capturé 
de la même manière, puis un troisième qui était venu à la recherche 
des deux autres. Enfin, ce fut le tour du surveillant-chef qui, après une 
courte lutte, alla rejoindre ses collègues dans le cabanon. 


Kloum prit les clefs que ce fonctionnaire portait à la ceinture, 
pendant qu’Oscar s’écriait joyeusement : 


— Je crois que l’affaire est dans le sac. Maintenant, il ne nous reste 
plus qu’à filer. 

— Une minute, dit lord Burydan. Je ne veux pas que le passage dans 
cet établissement de celui qu’on a surnommé le « lord excentrique » ne 
soit pas signalé par quelque haut fait. Je ne men vais pas d’ici sans 
avoir offert un joyeux souper à mes collègues, messieurs les aliénés. 


Oscar voulut faire quelques timides objections, mais lord Burydan 
lui coupa la parole et lui démontra clair comme le jour qu’un pareil 
repas était d'autant plus indispensable que les malheureux aliénés 
mouraient à peu près de faim, réduits qu’ils étaient, depuis quelques 
semaines, au régime de la charcuterie et des conserves avariées. 

L’occupation méthodique de l'établissement par les trois 
conspirateurs continua et, tout d’abord, on s’empara de la loge du 
concierge qui, surpris dans son premier sommeil aux côtés de sa 
femme, fut promptement mis hors d’état de nuire. 


La menace du revolver que portait Oscar et les poings solides de 
lord Burydan eurent vite raison des autres gardiens cernés dans le 
logement qu’ils occupaient, et Kloum, sortant tranquillement par la 
grille principale, sauta dans un taxi en jetant au chauffeur l’adresse 
d’un restaurant ouvert toute la nuit. Il était de retour une demi-heure 
après avec les éléments d’un pantagruélique souper : jambons roses 
comme les joues pudiques des jeunes misses, andouilles 
phénoménales, savoureux rosbifs, volailles truffées, sans compter 
plusieurs paniers de vins de divers crus où le champagne n’était pas 
oublié. 

Pendant que le Peau-Rouge remplissait ainsi les fonctions d’officier 
de bouche, lord Burydan et Oscar ouvraient une à une les portes des 


dortoirs et annonçaient que, par extraordinaire, l’honorable 
Mr. Palmers, ayant touché la forte cote, offrait à tous les pensionnaires 
un joyeux réveillon. 


Cette nouvelle suscita un réel enthousiasme. En un clin d’œil tout le 
monde fut sur pied ; l'électricité fut allumée dans tous les corps de 
bâtiment, puis le domicile particulier de Mr. Palmers fut envahi et 
c’est là que l’on prit les serviettes, les nappes damassées, les cristaux et 
les porcelaines jugés indispensables à la solennité du festin. Les folles 
mirent le couvert, chacun prit place à table, et bientôt la réunion 
présenta le spectacle le plus vif et le plus animé. 


À la grande surprise de lord Burydan, qui s’en donnait à cœur joie, 
les convives, à part quelques éclats de rire trop perçants, quelques 
répliques un peu trop vives, conservaient un décorum parfait. Les 
hommes offraient à boire à leurs voisines et leur passaient les plats 
avec une politesse exquise ; on se fût cru dans la salle d’une table 
d'hôte ordinaire ; mais à mesure que les fumées du vin montaient à 
ces cerveaux déséquilibrés, des changements se produisirent dans 
l'attitude des invités. 


On n'était pas arrivé au dessert que l’homme-chat sautait sur la 
table, faisait le gros dos en exécutant toute une gamme de 
miaulements les plus réjouissants du monde. L’homme-automobile, 
qui se promenait toute la journée emmailloté de pneumatiques, 
réclamait à grands cris du benzonaphtol. On lui fit avaler un siphon 
d’eau de Seltz et il déclara qu’il avait son plein d’essence et qu’il allait 
bientôt partir. Une grosse dame, qui se croyait changée en gigot de 
mouton, offrait un couteau et une fourchette à ses voisins pour leur 
permettre de goûter un morceau de son épaule dodue. Quelques 
charitables folles, songeant aux blessés de la guerre balkanique, 
transformaient activement en charpie la nappe et les serviettes 
damassées de Mr. Palmers. 


Quelques-uns chantaient des cantiques et d’autres des chansons à 
boire. La bacchanale était devenue indescriptible. On cassait la 
vaisselle pour s’amuser et l’on jetait les bouteilles vides par les 
fenêtres. Quelqu'un proposait d'organiser un bal lorsque, tout à coup, 
l’honorable Mr. Palmers, qui était rentré tranquillement par la petite 
porte de la grille dont il avait la clef et que l’illumination de son 
établissement à une heure pareille remplissait d’étonnement, parut à 
la porte de la salle du festin. En présence de cet étonnant spectacle, 
ses yeux s’arrondirent et son visage exprima la stupeur la plus 
complète ; mais bientôt, il reconnut les lambeaux de son linge de table 
déchiqueté et les débris de ses assiettes et de ses couverts. Il poussa un 
cri de rage et sa figure devint écarlate. 


— Vive Mr. Palmers ! criaient les convives avec enthousiasme. 


- Canaïilles !... fripouilles !... bandits !... rugit-il en tirant son 
browning, vous me paierez cela ! 


Et tout en menaçant les fous de son revolver, il cherchait à faire 
retraite du côté de la porte. 


Il n’en eut pas la possibilité. Sur un signe de lord Burydan, Kloum 
l’avait saisi par le poignet et l’avait désarmé. Il continuait à proférer 
de terribles menaces, mais les fous l’entouraient en hurlant et 
exécutaient autour de lui une sarabande échevelée. 


-C’est ce misérable qui ne nous fait manger que des harengs 
marinés et de la charcuterie ! 


— Il faut le pendre ! 

— Le faire rôtir avec des pommes de terre autour ! 
— Le goudronner et l’emplumer ! 

— Oui, c’est cela ! appuyèrent une dizaine de voix. 


Et aussitôt, on alla chercher à la cave un baril de goudron et au 
dortoir tout ce qu’on put trouver d’édredons et d’oreillers de plumes, 
et Mr. Palmers, déshabillé malgré ses supplications, fut soigneusement 
goudronné et emplumé. On eût dit un poulet échappé par miracle au 
cuisinier en train de l’apprêter. Son aspect était si piteusement 
comique que tous les fous éclatèrent d’un rire effrayant. 


- Il faut, proposa quelqu'un, emplumer les gardiens. 


Cette proposition fut vivement applaudie et tout le monde se 
dirigea précipitamment du côté des cellules. Il ne demeura dans la 
salle que lord Burydan, le Peau-Rouge, Oscar et un aliéné triste, timide 
et vêtu de noir, qui se dissimulait derrière les doubles rideaux des 
fenêtres. 


— En voilà assez, maintenant, dit lord Burydan, filons ! 
— Oui, approuva Oscar, le moment est propice. 


Et tous trois rasant les murs se dirigèrent du côté des jardins. Ils ne 
s'aperçurent pas que le fou aux vêtements noirs les suivait lentement à 
une trentaine de pas en arrière. 


Le lendemain du soir qui avait vu se dérouler ces mémorables 
événements, Agénor fut un peu surpris de ne pas recevoir de nouvelles 
d’Oscar, mais il ne s’en inquiéta pas outre mesure. Il pensa que le 
bossu s'était trouvé dans l’impossibilité d’écrire et qu’il aurait sans 
doute une lettre le jour suivant ; d’ailleurs, l’attention du poète fut 
retenue par Fred Jorgell et miss Isidora, revenus en compagnie des 
Français plus tôt qu’ils ne l'avaient annoncé. 


Ce matin-là, d’ailleurs, miss Isidora trouva dans son courrier une 
lettre arrivée déjà depuis deux jours et dont la teneur lui causa 


quelque inquiétude. Elle était signée Rugby, le surveillant en chef du 
Lunatic-Asylum. Il y disait en substance que l’établissement, depuis la 
dernière visite de la jeune fille, allait de mal en pis. Il n’y avait plus ni 
organisation ni discipline ; bien plus, le directeur, Mr. Palmers, jouant 
aux courses tout l’argent qu’il pouvait rassembler, ne payait plus ses 
fournisseurs. Malades et gardiens étaient affreusement mal nourris, 
quand ils l’étaient. Le Lunatic-Asylum était devenu une vraie 
pétaudière et des catastrophes étaient à prévoir. Il considérait de son 
devoir, lui, Rugby, de prévenir de cet état de choses l’honorable miss 
Jorgell, pour qu’elle prît telles mesures qu’il conviendrait et il 
déclarait en terminant qu’il espérait que la jeune fille lui serait 
reconnaissante de sa vigilance et de son dévouement. 


Cette lettre alarma tellement Isidora qu’aussitôt après son déjeuner 
elle se rendit à Greenaway en compagnie de Frédérique qui avait bien 
voulu consentir à l'accompagner. 


Mais elles ne purent pénétrer dans l'établissement. Les grilles 
étaient fermées et barricadées intérieurement. Elles n’aperçurent 
aucun surveillant. Du haut des murailles où ils étaient juchés, des 
aliénés leur faisaient des signes menaçants. 


Elles s’enfuirent épouvantées jusqu’au premier poste de policemen 
auxquels elles racontèrent ce qu’elles venaient de voir. Le chef du 
poste, sachant qu’il avait affaire à la fille du milliardaire Fred Jorgell, 
se hâta d’obtempérer à sa demande et envoya douze hommes 
accompagnés d’un serrurier. La grille fut forcée et les policemen 


pénétrèrent dans l’intérieur de rétablissement. 


Tout d’abord, ils aperçurent Mr. Palmers et les gardiens qui, vêtus 
seulement de leur plumage improvisé, avaient cherché un refuge dans 
les arbres de l’avenue. On recueillit ces malheureux pour leur procurer 
les soins que nécessitait leur état. 


Il fallut plusieurs heures pour faire le siège des bâtiments où les 
fous s'étaient retranchés et ce ne fut qu’à grand-peine qu’ils purent 
être réintégrés dans leurs cellules. Mais en dépit de toutes les 
perquisitions, on ne retrouva ni l’excentrique lord Burydan, ni Kloum 
le Peau-Rouge, ni Baruch Jorgell, pas plus d’ailleurs que l'homme- 
singe dont on ignorait le nom et qui devait certainement avoir été l’un 
des principaux instigateurs de la révolte. 


Huitième épisode 


L'automobile fantôme 


Mr. Steffel n’est pas content 


Mr. Steffel, le chef de la police de New York, était ce jour-là de fort 
mauvaise humeur. Il arpentait d’un pas saccadé son luxueux cabinet 
de travail en brandissant un rapport qu’il venait de recevoir et qui 
émanait du chef de poste de Greenaway. 


— Vraiment, s’écria-t-il tout haut, c’est à ne plus savoir où donner de 
la tête. Je suis débordé. Il me faudrait un personnel deux fois plus 
considérable ! Il n’y a pas de jour que les journaux ne me tournent en 
plaisanterie au sujet de cette fameuse association de la Main Rouge !... 


Et il ajouta en froissant nerveusement le rapport qu’il tenait entre 
les mains : 


— Comment diable veut-on que je détruise les bandits de la Main 
Rouge ? Ils sont mieux organisés que la police. Il y a des moments où 
je suis, ma foi, tenté de le croire! Sans compter que, dans mon 
administration, il y a pas mal de fonctionnaires, grands et petits, qui 
sont à la solde des bandits ! Vraiment, c’est décourageant. Il y a des 
jours où, ma foi, j’ai envie de donner ma démission ! 


Mr. Steffel déposa le rapport, dont la lecture l’avait tant irrité, 
parmi les paperasses qui encombraient son bureau, mais sa mauvaise 
humeur n’avait pas fini de s’exhaler. 


Il ne manquait plus que cette révolte de fous au Lunatic-Asylum 
pour compléter la série ! 


Le chef de la police sonna. 


— Qu'on fasse venir l’agent Grogmann, dit-il au garçon de bureau 
qui était accouru. 


Une minute après, un personnage à la mine rubiconde, aux longues 
moustaches rousses, et au ventre bedonnant, fit son entrée dans le 
cabinet directorial. Un sourire naïf s’épanouissait sur sa physionomie 
débonnaïire. 


— Alors, dit Mr. Steffel d’un air impatienté, vous avez assisté au 
siège du Lunatic-Asylum ? Vous pouvez me donner des détails précis ? 


— Oui, monsieur le directeur. Et il a fallu déployer une véritable 
bravoure, faire le siège de chaque corps de bâtiment. Les fous nous ont 
jeté toutes sortes d’objets sur la tête : des traversins, des pommes de 
terre pourries et jusqu’à des marmites, des vases de nuit et de vieux 


souliers. 


— Je ne vous demande pas cela ! s’écria Mr. Steffel en haussant les 
épaules, vous avez l’air tout fier d’avoir reçu de vieux godillots et des 
vases de nuit sur le nez; il n’y a pas de quoi s’en vanter. Dites-moi 
plutôt le nombre exact des évadés et leur signalement. 


- Ils ne sont que quatre. 
— Vous trouvez que ce n’est pas assez, sans doute ; continuez... 


-Il y a d’abord le prétendu lord Burydan et Kloum, son domestique 
peau-rouge ; puis un inconnu qui s’est présenté la veille habillé en 
singe. 

— Un inconnu ? Mr. Palmers n’a donc pas noté son nom et son âge 
ainsi que les règlements l’y obligent. 


— Non, monsieur le directeur. 


-C’est bon! Mr. Palmers sera mis à l’amende. Il faudra le 
convoquer à mon bureau sitôt qu’il aura été suffisamment savonné et 
qu’il sera débarrassé des plumes et du goudron dont il est enduit. Mais 
quel est le quatrième évadé ? 


— C’est le fameux Baruch Jorgell, l'assassin milliardaire. 
Le visage de Mr. Steffel peignit la consternation. 


- Voilà qui est très ennuyeux, murmura-t-il. Les journaux vont faire 
un beau tapage. Et si je ne repince pas ce gredin dans les vingt-quatre 
heures, on ne va pas manquer de dire que j’ai touché la forte somme 
pour le laisser évader. 


— Cela ne sera peut-être pas si commode que ça de le rattraper, dit 
tranquillement l’agent Grogmann. 


— Parbleu oui, vous, cela vous est égal ! s’écria Mr. Steffel exaspéré. 
Ce n’est pas vous qui êtes responsable ! Mais je veux qu’ils soient 
retrouvés tous les quatre aujourd’hui même ! Vous entendez ? Et c’est 
vous que je vais charger de cette quadruple arrestation et que je 
rendrai responsable ! 


— Mais, monsieur le directeur... 

— Taisez-vous. Possédez-vous seulement le signalement des évadés ? 
— C’est que..., balbutia l’agent Grogmann d’une voix hésitante. 

— Quoi ?.. Allons, parlez donc ! 


-Le signalement de Baruch Jorgell doit certainement se trouver 
dans son ancien dossier. Quant à celui du fou qui portait un 
déguisement de singe, je ne l’ai pas. Et celui des deux autres non plus. 
Je sais seulement que Kloum est Peau-Rouge et que le faux lord 
Burydan est un homme blanc... 


— Nous voilà bien avancés! s’écria Mr. Steffel en donnant, de 
colère, un coup de poing sur la table. Autant dire tout de suite que 
vous ne possédez aucun renseignement ! D’autant plus que Baruch lui- 
même a, dit-on, beaucoup changé, beaucoup vieilli depuis son 
internement ! 


Mr. Steffel fut interrompu par l’arrivée du garçon de bureau qui lui 
apportait une demi-douzaine de lettres et de télégrammes. 


— Donnez, fit-il nerveusement. 


Tout de suite, il décacheta une grande enveloppe fermée d’un 
cachet rouge, mais le contenu de ce pli était sans doute satisfaisant, 
car à mesure qu’il lisait sa physionomie se détendait. Et quand il eut 
achevé la missive, qui ne portait ni date ni signature et qui était écrite 
à la machine, il poussa un soupir de satisfaction. 


— Allons, murmura-t-il, voici heureusement une dénonciation 
anonyme qui va nous éviter bien des démarches inutiles. 


Et il relut, mais cette fois à voix haute : 


« Les quatre aliénés qui se sont échappés du Lunatic-Asylum ont 
trouvé un refuge dans un cabaret de la banlieue de New York, qui 
n’est guère fréquenté que par les Indiens et les métis : la buvette du 
Grand Wigwam, à Tampton. C’est le Peau-Rouge Kloum qui a conduit 
dans cet endroit ses compagnons de fuite. Si la police prend bien ses 
mesures et surtout si elle ne perd pas de temps, elle mettra la main sur 
eux sans coup férir. » 


— Certainement que je ne perdrai pas de temps, fit Mr. Steffel en se 
frottant les mains. Grogmann, vous allez prendre deux escouades 
d'agents et partir immédiatement. Pendant ce temps, je téléphonerai 
au poste de Tampton pour que deux ou trois escouades se mettent en 
marche de façon à cerner cette buvette du Grand Wigwam, que je 
connais d’ailleurs parfaitement. Elle est notée comme un repaire de 


rôdeurs indiens, d'ivrognes et de mauvais drôles de toute espèce. 


Mr. Steffel n’eut pas un seul instant de doute sur l’exactitude du 
renseignement qui lui parvenait si à point dans ce billet anonyme. 
L’habitude qu’il avait de ces sortes de dénonciations lui avait permis 
de se rendre compte, d’un coup d’œil, que celle-là disait bien la vérité. 


Mais, par exemple, le chef de la police eût été fortement étonné s’il 
avait pu deviner que c’étaient les Lords de la Main Rouge eux-mêmes 
qui le renseignaient gracieusement. C'était, en effet, de Cornélius 
qu'émanait le billet. Le diabolique docteur avait pensé que le meilleur 
moyen d’avoir sous la main les quatre personnages dont il redoutait 
tant les révélations était de leur faire réintégrer le Lunatic-Asylum où 
il les savait à sa merci. 


Aussitôt que Grogmann se fut retiré pour exécuter l’ordre qu’il 
venait de recevoir, Mr. Steffel saisit le récepteur du téléphone placé 
sur sa table et demanda la communication avec le chef du poste de 
police du village de Tampton ; mais à ce moment le garçon de bureau 
lui remit une carte de visite ainsi libellée : 


AGÉNOR MARMOUSIER 
Secrétaire particulier de Mr. Fred Jorgell 


— Faites entrer, dit immédiatement Mr. Steffel ; et, se composant 
une physionomie à la fois digne et souriante, il salua le représentant 
du milliardaire et lui désigna courtoisement un fauteuil. 


— Monsieur le directeur, dit Agénor après avoir échangé avec le 
haut fonctionnaire les politesses d’usage, je viens au sujet de la révolte 
dont le Lunatic-Asylum de Greenaway a été cette nuit le théâtre... 


— Et vous n’ignorez pas, sans doute, interrompit Steffel, que le fils 
de Mr. Fred Jorgell est un des quatre fugitifs qui ont réussi à franchir 
les murailles de l’établissement. 


— C'est précisément à cause de lui que je viens, et tout d’abord je 
vais vous dire que ce n’est pas le père du dément qui m'envoie : il a 
maudit une fois pour toutes le fils indigne et il ne veut plus entendre 
parler de lui sous quelque prétexte que ce soit. 


— De la part de qui venez-vous donc ? demanda le chef de la police 
avec étonnement. 


— De la part de miss Isidora, la sœur de Baruch. Plus pitoyable que 
le milliardaire envers le fou assassin, elle tremble que ce misérable, 
perdu dans New York et ne possédant pas sa raison, ne soit victime de 
quelque accident, et elle vous supplie instamment de le faire 
rechercher et de le réintégrer sans violence dans l’établissement où il 
reçoit les soins nécessaires à son état. Voici d’ailleurs, ajouta le poète 
en déposant un petit portefeuille sur le bureau, quelques bank-notes 
de cent dollars chacune pour stimuler le zèle de vos agents. 


Mr. Steffel jeta négligemment le portefeuille dans un des tiroirs de 
son bureau. 


— Merci pour mes hommes, de la part de la charmante miss, dit-il, 
mais cette prime n’était pas nécessaire... 

Le directeur de la police fut interrompu par la vibration sonore du 
téléphone. 


— Une minute, cher monsieur, dit-il à Agénor, vous permettez ?.. Et 
prenant en main le récepteur qu’il avait quitté lorsque son visiteur 


était entré : 
— Allô ! cria-t-il. 
— C’est vous ?... le chef du poste de Tampton ? 


- Ah ! parfaitement. Il s’agit de faire cerner par vos hommes, et cela 
sans perdre un instant, un repaire d’Indiens et de métis que je vous ai 
d’ailleurs donné ordre de surveiller! C’est la buvette du Grand 
Wigwam... 


— Oui, je sais. C’est là qu’ils sont tous les quatre. Deux escouades 
sont déjà parties qui arriveront dans la direction du sud. Que vos 
escouades à vous se portent dans la direction nord et ne laissent passer 
personne ! Vous pourrez opérer ľarrestation à la nuit tombante... 


- Alors, je compte sur vous. Ces arrestations, surtout celles de 
Baruch Jorgell et de lord Burydan, sont très importantes ! 


Mr. Steffel raccrocha le récepteur et, se tournant avec son sourire le 
plus aimable vers Agénor qui était devenu pâle en entendant ce 
lambeau de conversation dont il n’avait pas perdu un seul mot : 


-Je vous disais donc, cher monsieur, reprit-il, qwil était 
absolument inutile que miss Isidora offrît une prime à mes agents. 
Nous savons ď’ores et déjà où se trouvent les évadés du Lunatic- 
Asylum. J’ai envoyé des hommes pour procéder à leur arrestation. 
Toutes nos mesures sont prises. Vous pouvez rassurer miss Isidora et 
lui dire que son malheureux frère sera traité avec tous les égards 
possibles et réintégré sans violence dans la maison de santé où il est 
en traitement. 


Agénor se hâta de prendre congé du haut fonctionnaire et sitôt qu’il 
fut sorti des bâtiments de la police, il sauta dans un cab, promit cinq 
dollars au cocher en lui jetant l’adresse de la buvette du Grand 
Wigwam dans le village de Tampton. 


— Pourvu que j'arrive à temps, répétait-il en jetant de minute en 
minute des coups d’œil impatients sur sa montre. 


Pendant une demi-heure, le cab attelé d’un vigoureux cheval du Far 
West fila au grand galop à travers les mornes paysages de brique et de 
plâtras de la banlieue new-yorkaise. On était arrivé au haut d’une 
montée lorsque Agénor vit, à cinq cents mètres en avant de lui, une 
demi-douzaine de policemen qui s’avançaient d’un pas tranquille, sous 
la conduite d’un sergent qui n’était autre que le jovial Grogmann. 


Le poète réfléchit un instant. Il apercevait tout à fait dans le 
lointain un amas de cahutes sordides qui ressemblaient plus à des 
tanières de romanichels qu’à la demeure d'honnêtes citoyens yankees. 


— Arrêtez ! cria-t-il au cocher ; sommes-nous bientôt à Tampton ? 

— Mais nous y sommes depuis quelques minutes. 

— Et ces masures, là-bas, ne serait-ce pas la buvette du Grand 
Wigwam ? 

- Mais oui, nous allons y arriver. 

— Alors, c’est bien, je wai plus besoin de vos services ! 


Agénor descendit, paya le cocher et se mit à marcher à grandes 
enjambées sur la route déserte. 


Il n’eut pas de peine à dépasser le petit groupe des policemen qui 
continuaient à avancer avec un flegme tout britannique, comme des 
gens qui sont sûrs, quoi qu’il arrive, de toucher leurs appointements à 
la fin du mois. La présence d’Agénor ne parut nullement suspecte à 
Grogmann, car il lavait précisément aperçu au moment où il sortait 
du Police-Office. 


L’honnête sergent pensa que ce monsieur si bien mis qui suivait le 
même chemin que lui était sans doute un agent supérieur de 
l'administration, chargé par Mr. Steffel d’assister en personne à 
l'arrestation des quatre dangereux aliénés. 


II 
La buvette du Grand Wigwam 


Quand on avait franchi une porte verrouillée faite de planches 
arrachées à des caisses d'emballage et à laquelle des morceaux de cuir 
servaient de gonds, on se trouvait dans une salle longue, basse et 
enfumée, où la vue et l’odorat étaient aussi désagréablement affectés 
l’un que l’autre ; il régnait là une infâme odeur de poisson fumé, 
mêlée à des relents de mauvais alcool et de graisse rance ; la fumée 
des pipes compliquée de celle du foyer s’échappait par un trou 
pratiqué dans la toiture après avoir saturé toute l’atmosphère de la 
pièce en formant un brouillard tellement épais qu’on ne se voyait pas 
à trois pas. 

Lorsque le regard s’était accoutumé à ces ténèbres, on distinguaïit, 
accrochées au mur, des panoplies barbares qui avaient dû appartenir 
autrefois à quelque chef redouté. Il y avait des couronnes de plumes 
d’aigle, des colliers faits avec les dents du puma ou les griffes de l’ours 
gris, des arcs, des flèches, des tomahawks, mêlés à des mocassins de 
peau de daim, à des bracelets de graines et de verroteries. On voyait 
encore des couteaux à scalper, une ou deux carabines d’ancien 
modèle, des pistolets à pierre, des bois d’élan et de renne, et tout un 
arsenal de petits sacs brodés pour mettre le tabac, et de calumets, dont 
quelques-uns, les plus anciens, étaient formés d’une pierre creusée et 
emmanchés d’un roseau. 


En outre de ces panoplies qui recouvraient entièrement les 
murailles, le mobilier se composait de quelques escabeaux boiteux, de 
nattes de paille de maïs et d’une étagère qui supportait une douzaine 
de bouteilles de whisky. 


Tel était l’étrange repaire connu dans le pays sous le nom de 
buvette du Grand Wigwam. C’est là que, de deux lieues à la ronde, se 
réunissaient les Indiens pour converser des choses de leur race et 
surtout pour boire de l’« eau de feu » jusqu’à ce qu’ils restassent morts 
sur la place. 


La propriétaire de cet établissement unique en son genre était une 
vieille « squaw » aussi sèche, aussi noire et aussi ratatinée qu’une 
momie. Elle se tenait généralement accroupie devant l’âtre et fumait 
sans répit une vieille pipe de terre noire qu’on lui connaissait depuis 
des années. Les familiers de la maison prétendaient même que c'était à 
cette atmosphère fuligineuse qu’elle devait sa grande longévité et ils 


affirmaient qu’elle ne mourrait jamais, conservée qu’elle était par la 
fumée, à la façon des harengs saurs et des jambons. 


Les deux filles de cette vénérable matrone, deux grandes créatures à 
la peau rouge, aux cheveux bleuâtres, au nez plat et aux dents 
longues, servaient les buveurs et, disait-on, étaient pour beaucoup 
dans la prospérité de l’établissement. 


La directrice de la buvette du Grand Wigwam étant cousine de 
Kloum au huitième degré, celui-ci avait eu l’idée d'emmener ses amis 
dans ce repaire où ils avaient les plus grandes chances de n'être pas 
découverts. En quittant le Lunatic-Asylum, ils s’étaient donc rendus à 
Tampton. 


Ils y étaient arrivés au petit jour, très fatigués tous les quatre par la 
nuit blanche qu’ils avaient passée et par toutes les émotions qu’ils 
avaient dû traverser. Ce n’est qu’une fois sortis de la maison de fous 
que lord Burydan s'était aperçu qu’un quatrième pensionnaire de 
l’établissement s'était attaché à leur suite. 


— Qu’allons-nous faire de lui? avait demandé Oscar, qui ne 
reconnaissait nullement dans le nouveau venu le Baruch qu’il avait 
connu chez M. de Maubreuil, tant la captivité et la nature avaient déjà 
altéré l’œuvre du sculpteur de chair humaine. 


— Ma foi, je ne sais pas, avait dit lord Burydan. 


Kloum, plus catégorique, avait déclaré qu’il fallait se débarrasser à 
tout prix de ce gêneur et, d’un geste impérieux et bref, il avait intimé 
au dément l’ordre de quitter la place au plus vite. 


C’est alors que le pseudo-Baruch s'était jeté aux genoux de lord 
Burydan en joignant les mains d’une façon tellement suppliante que 
l’excentrique avait été profondément apitoyé. 


-Ce pauvre diable a l'air inoffensif, avait-il dit; gardons-le 
provisoirement, plus tard, nous verrons. 


L’aliéné, comme un chien perdu qui s’attache aux pas du premier 


passant sympathique, s’était mis à marcher docilement derrière ses 
compagnons. 


À peu de distance du Lunatic-Asylum, les fugitifs avaient eu la 
chance de rencontrer un cab, et le « cabman » s'était figuré, en voyant 
le déguisement de singe dont Oscar était revêtu, qu’il avait affaire à 
des gens revenant de quelque mascarade et les avait laissés monter 
dans son véhicule sans observation. C’est de cette façon qu’ils avaient 
gagné le village de Tampton; mais ils avaient eu la prudence de 


descendre à quelque distance de la buvette du Grand Wigwam pour 
qu'on ne sût pas où ils se rendaient. 


Kloum et ses amis avaient été chaleureusement accueillis par la 


vieille squaw et ses filles, et là Oscar avait pu se débarrasser de son 
costume de singe qu’il avait accroché à la muraille où il faisait bonne 
figure à côté des peaux de grizzly et des panoplies barbares. Le bossu 
avait revêtu un complet de toile bleue que lui avaient cédé les 
Indiennes et qu’avaient laissé là des Peaux-Rouges qui travaillaient à 
une carrière du voisinage. 


— La première chose que nous ayons à faire, déclara lord Burydan, 
c’est de nous reposer. Nous pouvons demeurer ici toute la journée ; je 
pense que personne n’aura l’idée de venir nous y chercher. Quand il 
fera nuit, nous sortirons. 


La vieille Indienne, mise au courant de cette décision par Kloum, fit 
passer les quatre amis dans un cabinet obscur attenant à la pièce 
principale, dont il n’était séparé que par une portière faite d’une 
couverture de laine de couleur voyante. Les fugitifs se jetèrent sur les 
nattes dont le logis était meublé et ne tardèrent pas à tomber dans un 
profond sommeil. 


Ce fut Kloum qui se réveilla le premier. Il ronflait encore à poings 
fermés lorsqu'un singulier picotement derrière la tête l’arracha à ses 
rêves. C'était une des Indiennes qui, suivant une ruse des gens de sa 
race, le chatouillait doucement au-dessous de l'oreille. 


Kloum ouvrit les yeux, sans avoir fait le moindre bruit, sans avoir 
prononcé une parole ; il vit devant lui l’une des deux sœurs qui, 
mettant un doigt sur ses lèvres, lui faisait signe de regarder avec 
précaution dans la grande pièce. 


Le Peau-Rouge écarta doucement la couverture qui tenait lieu de 
portière et, à quelque distance d’un groupe de carriers indiens occupés 
à lamper à petits coups une bouteille d’eau de feu, il aperçut Agénor en 
train de parlementer, non sans force cris et gesticulations, avec la 
vieille squaw toujours impassible, la pipe aux dents, au coin de son 
âtre. 


Tout de suite, il poussa un cri de joie et réveilla lord Burydan et les 
autres dormeurs. L’instant d’après, le lord excentrique et son ami se 
jetaient en pleurant dans les bras l’un de l’autre. 


— Mon cher Agénor ! comme je suis heureux de vous retrouver ! 
— Et moi qui pleurais votre mort ! 


— Moi aussi, je me figurais que vous aviez péri dans le naufrage de 
la Ville-de-Frisco ! Mais maintenant, j'espère que nos ennuis sont 
terminés ! 


- Hélas, non! répliqua Agénor brusquement devenu grave, ne 
perdons pas de temps en effusions inutiles car vous êtes sérieusement 
menacés et c’est pour cela que je suis ici. 


— Qu’y a-t-il encore ? demanda Oscar Tournesol. 


- La maison est cernée par les policemen qui, je ne sais comment, 
ont appris votre retraite. Dans un quart d’heure, ils seront ici ! 


— Diable ! murmura lord Burydan d’un air mécontent, c’est que je 
ne tiens nullement, moi, à retourner en prison ou dans une maison de 
fous ! 


-Il faut aviser, et rapidement, murmura Agénor; mais tout 
d’abord, je vous rends vos papiers que j'ai pu sauver du naufrage. Ils 
sont dans ce portefeuille où j’ai aussi, en cas de besoin, glissé quelques 
bank-notes. 


Pendant ce temps, Kloum parlementait avec les Indiens occupés à 
boire du whisky. Au bout de quelques minutes, l’un d’entre eux, le 
plus leste, se hissa à la force du poignet par le trou qui tenait lieu de 
cheminée et grimpa sur le toit. Il ne tarda pas à redescendre, la mine 
consternée. 


— Quatre troupes de policemen, expliqua-t-il en comptant sur ses 
doigts. Ils occupent toutes les routes qui aboutissent au Grand 
Wigwam. 


— Nom d’un chien ! s'écria Oscar, comment va-t-on faire ? 


-Ma foi, je ne vois pas trop, répliqua lord Burydan. Nous ne 
sommes ni assez nombreux ni assez bien armés pour faire une trouée. 


Il y eut quelques minutes de réelle angoisse. De quelque côté qu’on 
se tournât, la fuite était impossible ; et les policemen, de minute en 
minute plus distincts, approchaient avec l’implacable lenteur du 
Destin. 


Tout à coup, Kloum eut un rire silencieux, et du doigt il montra, en 
face de la porte du Wigwam, trois ou quatre wagonnets que les carriers 
indiens avaient laissés là pendant qu’ils entraient se désaltérer. 


Tous avaient compris. Il s’agissait simplement pour les évadés de se 
cacher dans l’intérieur des petits véhicules et de passer ainsi au nez et 
à la barbe de messieurs les policemen. 


Mais il n’y avait pas une minute à perdre, et, tout d’abord, il fallait 
décider les carriers à prêter la main à cette évasion. L’éloquence de 
Kloum, appuyée de quelques dollars, obtint sans peine ce résultat. 


Agénor serra en hâte la main de ses amis. 


— Surtout, recommanda-t-il à lord Burydan, ne manquez pas de 
m'écrire et de m'indiquer votre retraite. 


— Je n’y manquerai pas, d’autant plus que j’ai des révélations à vous 
faire. 


— Oui, dit Oscar, nous savons où est M. Bondonnat. Lord Burydan a 


été son compagnon de captivité. 
— Et où est-il ? 
— À l’île des pendus. 
— Qu'est-ce que c’est que cette île-là ? 


— Je mwai pas le temps de vous l’expliquer. Ma prochaine lettre vous 
racontera tout cela dans le plus grand détail... 


Une dernière poignée de main fut échangée, puis l’excentrique lord 
et Oscar s’étendirent au fond du premier wagonnet pendant que 
Kloum et leur compagnon, toujours muet et docile, prenaient place 
dans le second. 


Les deux Indiennes couvrirent le corps des fugitifs de vieilles 
couvertures par-dessus lesquelles les carriers jetèrent quelques 
pelletées de sable, en assez grande quantité pour faire illusion, pas 
assez pour empêcher l’air de pénétrer. 


Ces préparatifs terminés, les Indiens se mirent à pousser les 
wagonnets sur les rails, de la nonchalante allure qui leur était 
habituelle, en marchant à la rencontre de l’escouade que commandait 
l’honnête Grogmann. L’attitude flegmatique des Peaux-Rouges en 
imposa complètement au policier. Il n’eut pas le moindre soupçon. Il 
continua à marcher du même pas majestueux à la tête de ses hommes 
dans la direction de la buvette du Grand Wigwam. 


Il y arriva au moment même où Agénor en sortait et, toujours 
persuadé que le poète était un haut fonctionnaire de la police : 


— Vous les avez vus ? lui demanda-t-il. 


- Non, répondit Agénor en secouant la tête. Les oiseaux sont 
envolés ! 


- Diable ! Tant pis! Mais je vais toujours perquisitionner. Ces 
Peaux-Rouges ont des ruses diaboliques et nos fous peuvent être 
cachés dans quelque cave ou dans quelque soupente. 


— Oui, c’est cela, perquisitionnez bien, dit à tout hasard le poète en 
reprenant le chemin de New York sans que personne s’y opposât. 


Les policiers remuèrent vainement les loques sordides qui 
composaient le mobilier de la buvette et ne découvrirent rien. 


Pendant ce temps, les quatre fugitifs étaient arrivés sans encombre 
jusqu’à la carrière de granit où travaillaient les Indiens et qui se 
trouvait à cinq cents mètres de là. Ils s’empressèrent de sortir de leurs 
incommodes véhicules et remercièrent chaleureusement leurs 
sauveurs. 


La nuit venait à grands pas. Désormais, tout danger avait disparu. 
Ce fut donc sans se presser mais cependant en prenant un sentier qui 


permettait d'éviter la grand-route qu’Oscar Tournesol et ses amis 
arrivèrent à la gare de Tampton. Là, lord Burydan, qui avait déjà 
combiné tout un plan, prit quatre billets de seconde classe à 
destination de Montréal, car il connaissait parfaitement le Canada où 
il possédait d'immenses propriétés. 

Avant même que le train eût quitté la gare, les quatre fugitifs 
avaient pris place autour de la table du wagon-restaurant et ils étaient 
en train de combiner un menu substantiel lorsque tout à coup Oscar 
poussa un cri de stupeur et demeura bouche bée, les yeux agrandis, les 
mains tremblantes comme s’il venait d’avoir une vision. 


— Qu’y a-t-il donc ? demanda lord Burydan inquiet. 


Du doigt Oscar montra sur la route, qui n’était séparée de la voie 
que par une barrière de bois, une énorme automobile rouge et noir qui 
venait de stopper. Au volant se tenait, comme auréolé par la clarté 
éblouissante des phares, un homme à la physionomie énergique et 
dure ; et, dans l’intérieur, un vieillard à la face glabre, au profil 
d'oiseau de proie, dont les yeux fascinateurs semblaient scintiller 
derrière les verres de ses lunettes à branches d’or. 


- Voyez, dit le bossu avec une indicible émotion, le jeune homme 
qui conduit cette auto, eh bien ! c’est le même, j'en suis sûr, qui a 
participé à l’enlèvement de M. Bondonnat et qui ma moi-même à 
demi assommé d’un coup de crosse. 


Mais à ce moment, le train s’ébranla et, quelques minutes plus tard, 
l’auto mystérieuse, lauto fantôme, comme l’appelait déjà Oscar, avait 
disparu cachée par un tournant de la voie. 


III 
Pour une femme 


Le milliardaire Fred Jorgell avait pour principe que, si l’on veut être 
bien servi, il faut payer largement ses serviteurs ; aussi tous ceux qui 
l’approchaient, depuis les ingénieurs de la Compagnie des paquebots 
Éclair jusqu'aux moindres domestiques, étaient-ils magnifiquement 
appointés. Le concierge même du palais était un véritable personnage 
et les sommes qu’il touchait chaque année, en y comprenant des 
bénéfices de divers genres, égalaient les appointements d’un général 
ou d’un directeur de ministère de notre vieille Europe. 


Ce concierge se nommait Edward Edmond et était d’origine 
irlandaise. Il y avait près de dix ans qu’il était au service de Fred 
Jorgell, qui n’avait jamais eu contre lui le moindre sujet de plainte et 
qui le tenait en grande estime. C'était à Edward Edmond qu'était 
dévolue l’importante fonction de recevoir le nombreux courrier du 
milliardaire et de trier les lettres. Et il s’en acquittait à la satisfaction 
générale. 


Au physique, Edward Edmond était un gaillard de belle prestance et 
de mine joviale, ses traits réguliers étaient encadrés de favoris blonds 
et il y avait dans l’ensemble de sa physionomie une expression de 
franchise, de santé heureuse et de bonne humeur qui le rendait de 
prime abord sympathique à tout le monde. 


Edward Edmond déclarait lui-même qu’il était le plus heureux des 
hommes. Il n’avait pas de soucis, son travail n’avait rien d’absorbant, 
et il plaçait chaque année des sommes assez importantes. Il attendait 
patiemment que ses économies eussent atteint un certain chiffre qu’il 
s'était fixé pour se retirer dans son pays et y mener l’existence paisible 
du rentier. 


Brusquement, le caractère de ce serviteur modèle se modifia du tout 
au tout. Edward Edmond devint mélancolique, distrait. Il ne s’occupa 
plus de ses fonctions que d’une façon machinale et il cessa de parler 
du projet d’aller habiter l’Irlande qui faisait autrefois le fond de ses 
conversations. Il avait suffi d’un événement presque insignifiant pour 
troubler la béatitude de cette sereine existence. 


Un soir, poussé par le désœuvrement, Edward Edmond était entré 
dans un music-hall presque exclusivement fréquenté par des matelots 
de toutes les nations ; il se divertit extraordinairement aux grimaces 


` 


de comiques irlandais vêtus de complets en toile à matelas et 
grotesquement coiffés de chapeaux hauts de forme en paille. Puis ce 
fut un chœur de musiciens noirs en habit rouge et vert qui jouèrent du 
banjo et exécutèrent des danses excentriques. Il y eut encore un 
homme-serpent qui, à force de s’amincir par des déhanchements 
gradués, arrivait à entrer dans une énorme carafe de cristal où sa face 
maquillée apparaissait hideuse comme celle d’un pitre fœtus dans son 
bocal. Il y eut un tireur canadien au coup d’œil infaillible qui, d’une 
balle de sa carabine, cassait, à trente mètres, au ras des lèvres, la pipe 
que fumait paisiblement son associé. 


Mais l’assistance réclamait à grand tumulte la célèbre Dorypha, la 
danseuse espagnole, dont le nom s’étalait en majuscules énormes sur 
l'affiche. Elle parut : un tonnerre de bravos salua son entrée, puis tout 
le monde redevint silencieux. Edward Edmond lui-même, à la vue de 
cette créature, se sentit agité d’un étrange frisson. 


Dorypha n’avait pas plus de vingt ans. C'était une gitane blonde aux 
grands yeux noirs dévorateurs sous le velours de leurs longs cils. 
Décolletée jusqu’aux pointes roses de ses seins menus, elle portait un 
corsage très long qui dessinait sa taille de guêpe et faisait valoir les 
rondeurs de sa croupe presque tangible aux regards sous une courte 
jupe de soie noire pailletée d’or. 


Elle dansa le tango, accompagnée de deux guitares et d’une 
mandoline qui semblaient gémir d'amour pendant que la jeune 
femme, voluptueusement renversée, faisant rouler ses hanches, 
suggérait, par une série de mimiques passionnées, toutes les tortures et 
tous les délices des étreintes voluptueuses. Tantôt elle feignait de 
tomber comme une femme qui s'abandonne aux bras de son amant, 
puis elle se raidissait toute, la chair vibrante, à demi pâmée. 


Edward Edmond n’avait jamais éprouvé si foudroyante sensation. 
Ses yeux ne quittaient pas la grosse rose rouge piquée dans cette 
chevelure d’un blond roussi par les feux de l’enfer. Sa langue se collait 
à son palais, ses regards brillaient de luxure. Il pensait qu’un seul 
baiser de cette femme serait capable de rajeunir les vieillards et de 
réveiller les morts endormis dans leurs tombeaux. 


D'ailleurs, dans toute la salle, les spectateurs haletants déliraient, le 
cœur bondissant, la cervelle chavirée par la vue de cette sorcière 
blonde qui semblait résumer en elle tous les piments sucrés de la 
féminité, toute la douceur et toute la fougue brutale des caresses. 


La danse finit au milieu du vacarme des ovations et la señora 
Dorypha, les seins moites de la fatigue de la danse, descendit rose et 
souriante pour faire la quête. Elle se faufilait comme une couleuvre 
entre les groupes, et de son corps ardent s’échappait un affolant 
parfum d’œillet, de poivre et de praline. Les sous, les piastres, les 


dollars tombaient dru comme grêle dans le tambour de basque qu’elle 
tendait avec un sourire ingénu, et elle remerciait gracieusement, 
presque timidement, ses longs cils noirs pudiquement baïissés, tandis 
que les coins des lèvres rouges, grasses et arquées, se relevaient dans 
une expression d’une canaillerie décevante qui démentait la fausse 
candeur du regard. 


Edward Edmond donna pour sa part un aigle d’or et il en fut 
remercié par la plus coquine des œillades. Il sentit à cette minute que 
cette femme ferait de lui ce qu’elle voudrait, qu’il était à elle tout 
entier et que rien ne pourrait arracher de son cœur cette passion qui y 
avait grandi avec une foudroyante rapidité et qui maintenant y était 
enracinée pour toujours. 


Dès lors, il ne quitta plus le music-hall. Il accabla la belle Dorypha 
de cadeaux, de bouquets, de bijoux, mais, toujours provocante, elle se 
refusait, non sans un sourire aguicheur, qui, mieux que des paroles, 
promettait que sa résistance ne serait pas éternelle. 


Au bout d’un mois, les économies d’Edward Edmond étaient 
profondément entamées, mais il avait triomphé. La Dorypha était à lui 
et quand, un matin, il sortit de la chambre de la danseuse, les reins 
cassés par une fatigue à la fois douloureuse et voluptueuse, il se 
regardait comme le plus heureux des hommes. 


Quelques semaines passèrent encore. L’Irlandais menait une 
existence ardente, fiévreuse, qui ne lui laissait ni le temps de penser ni 
celui de réfléchir, et il fut tout surpris lorsque, à la banque où il avait 
déposé son avoir, on lui dit un jour qu’il ne restait plus à son actif 
qu’une somme insignifiante. Il alla conter ce malheur à Dorypha, mais 
la danseuse l’accueillit avec un éclat de rire gouailleur. 


— J’en suis bien fâchée pour toi, lui dit-elle, mais si tu es pauvre, tu 
ne peux continuer à rester mon amant. J’ai toutes sortes de désirs et 
toutes sortes de besoins, moi. Il me faut de largent, beaucoup 
d'argent. Ne t’ai-je pas été fidèle jusqu'ici ?... Trouve de l’argent et je 
continuerai à être pour toi ce que j'étais par le passé... Mais un homme 
qui n’a pas le pouvoir de satisfaire mes caprices n’est pas digne de 
m'avoir pour maîtresse. 


— C’est bon, murmura l’Irlandais d’un air sombre, j'en aurai, de ce 
maudit argent ! 


Ce jour-là il emprunta une centaine de dollars à des amis, se rendit 
dans un tripot qu’il connaissait, joua et gagna ; mais cette ressource 
était précaire. Huit jours ne s'étaient pas écoulés que les grecs du 
tripot, qui d’abord l’avaient laissé faire quelques gains pour l’amorcer, 
avaient entièrement raflé le peu qu’il possédait encore. 


Dorypha ne tenait aucun compte de ses sacrifices. Cet argent, qui 


coûtait si cher, elle le dépensait en fantaisies, en objets inutiles que 
très souvent elle jetait dans un coin sans même les avoir regardés. Et 
elle lui disait de sa voix tranquille : 


— Que veux-tu, ce n’est pas de ma faute, à moi, si je suis ainsi faite. 
Si tu ne peux pas y parvenir, laisse-moi, il ne manque pas d’adorateurs 
qui voudraient bien être à ta place ! 


Littéralement ensorcelé, Edward Edmond en était arrivé aux pires 
expédients. Un jour, ayant affaire dans les appartements de miss 
Isidora, il vola une bague en diamants oubliée par la jeune fille dans 
une coupe. Quelques heures après, il vendait le bijou à un receleur 
pour cinq cents dollars, le quart de sa valeur. Muni de cet argent, il se 
rendit au tripot, se persuadant à lui-même qu’il gagnerait la forte 
somme et qu’il pourrait racheter la bague. 


Mais en franchissant le seuil de la longue salle où des aigrefins de 
toutes les nations jouaient au baccara, au bridge et à l’écarté dans un 
tumulte de vociférations, d’éclats de rire et d’injures, il se sentit atteint 
d’un funeste pressentiment. Il s’assit néanmoins à une table de jeu et 
tout aussitôt les grecs ou, comme on dit en Amérique, les « gamblers » 
papillonnèrent autour de ses bank-notes. Deux heures ne s’étaient pas 
écoulées qu’il avait perdu non seulement ses cinq cents dollars, mais 
encore cent dollars sur parole. Il était désespéré. 


— Je suis fini, songea-t-il, déshonoré, il ne me reste plus qu’à me 
faire sauter la cervelle. 

Il prit dans sa poche la photographie de Dorypha pour la regarder 
encore une fois, furtivement, dans un coin, puis s’assurant que son 
browning était bien dans la poche de son pardessus, il se faufila dans 
les couloirs qui aboutissaient à un morne petit jardin situé derrière la 
salle de jeu. Il était calme maintenant comme un homme dont la 
résolution est prise. L’air glacé de la nuit rafraîchit délicieusement son 
front brûlant, et il écoutait comme dans un rêve la voix lointaine des 
joueurs, qui lui semblait venir comme d’un autre monde. 


— Allons, murmura-t-il avec effort, tout est dit, il faut en finir ! 
Adieu, Dorypha ! 


Et il prit son arme dans sa poche et s’assura de son bon 
fonctionnement. 


Mais à ce moment une ombre bondit de derrière un massif. Edward 
Edmond se sentit le poignet broyé par une main de fer. Il lâcha le 
browning sans même avoir la pensée de résister, tant il avait été pris à 
l’improviste. Son agresseur, le laissant presque aussi brusquement qu’il 
l’avait empoigné, ramassa le revolver qui était tombé dans l’herbe, le 
mit dans sa poche, puis dit d’un ton très calme : 


— J'ai à vous parler et je vous défends de vous tuer avant d’avoir 


entendu ce que j'ai à vous dire ! 


— Que me voulez-vous ! murmura Edward Edmond d’une voix 
étranglée. Rien maintenant ne peut m'’intéresser. 


-Eh ! eh ! cela dépend, ricana l’inconnu. Master Edward Edmond, 
sachez que je connais votre situation. Vous vous êtes endetté à cause 


d'une femme. Vous avez volé une bague à votre maîtresse, miss 
Isidora. 


— Qu'est-ce que cela peut vous faire ? Et puis d’abord, ce n’est pas 
vrai... 


— C’est très vrai. 


— Mêlez-vous donc de vos affaires ! Je ne vous connais pas, moi, je 
ne vous demande rien ! 


— Eh bien, moi, je vous connais et je vous offre quelque chose. Que 
diriez-vous si, à instant même, je vous mettais dans la main un beau 
billet de mille dollars ? 


Comme Edward Edmond demeurait silencieux, l’inconnu continua 
d’un ton plus pressant : 


— Que diriez-vous encore si je vous mettais à même de gagner 
chaque mois une pareille somme ? Auriez-vous encore l’idée de vous 
suicider comme un imbécile ? La belle Dorypha se moquerait de vous 
et elle aurait, certes, bien raison. 


-Ne vous raillez pas de mon malheur ! Mais si vous avez une 
proposition sérieuse à me faire, faites-la vite. 


L’inconnu avait tiré d’un portefeuille une bank-note qu’il s'amusait 
à froisser entre ses doigts. 


-La preuve, reprit-il, que ma proposition est très sérieuse, c’est 
qu’il dépend d’un mot de vous de toucher immédiatement les mille 
dollars que voici. 


— Que faudra-t-il faire pour cela ? 


— Peu de chose, dit l’inconnu en baissant la voix. Vous êtes au 
service de Fred Jorgell. Il faudra simplement me permettre d'examiner 
les lettres qui lui parviennent et me donner certaines d’entre elles. 


-C’est impossible, s'écria Edward Edmond dans une dernière 
révolte de sa probité à demi vaincue, demandez-moi autre chose, mais 
je ne veux pas trahir mon maître. Fred Jorgell a été très bon pour 
moi... 


-Ce n’est pas si grave que vous l’imaginez, fit le tentateur qui 
continuait à froisser la bank-note avec un crissement de soie énervant, 
vous ne causerez aucun tort à Fred Jorgell, je suis tout simplement un 
détective privé au service d’une agence. Jai besoin de certains 


renseignements. Si vous ne voulez pas me les procurer, je les aurai 
d’une autre façon, voilà tout. 


Edward Edmond était plus qu’à demi persuadé. 


- Si je croyais, murmura-t-il avec hésitation, que cela ne dût pas 
causer préjudice. 


— Mais aucun. Vous avez vraiment une conscience trop timorée. 
Tout le monde fait cela. Fred Jorgell lui-même sait fort bien que toutes 
ses démarches sont épiées, que toutes ses lettres sont lues par des 
agents au service de ses adversaires financiers ; mais il s’en moque, 
personne ne peut faire sérieusement de tort à un homme comme lui... 


Cet argument fut décisif. L’Irlandais avait souvent entendu Fred 
Jorgell lui-même tenir un pareil raisonnement en sa présence. 


-Eh bien, soit! s'écria brusquement lamant de la Dorypha, 
j'accepte aux conditions que vous m'avez proposées. Mille dollars 
maintenant et autant chaque mois. 


— C'est convenu. Voici votre première bank-note. Vous aurez 
désormais ma visite régulière aux heures du courrier, et si par hasard 
on remarquait mon assiduité, vous diriez que je suis un beau-frère ou 
un cousin venu d'Irlande, qui cherche à se placer. Ah ! encore une 
recommandation : du moment où vous entrez dans ma combinaison, je 
vous défends de remettre les pieds dans ce tripot. Il n’y vient que des 
filous... Avant huit jours vous vous retrouveriez dans la même 
situation et c’est ce que je ne veux pas ! 


L’Irlandais ne fit plus aucune objection. Sur l’invitation de l’inconnu 
il quitta le tripot, et les deux hommes, pour sceller leur entente, ne se 
séparèrent qu'après avoir bu un whisky au comptoir d’un bar du 
voisinage. 

— Quel est votre nom ? dit Edward Edmond, au moment où ils 
allaient se séparer. Je tiens à le connaître pour vous recevoir quand 
vous viendrez me demander. 


— Slugh ! répondit brièvement l’inconnu. 

Et il s’éloigna d’un pas rapide. 

Dès le lendemain, le concierge de Mr. Fred Jorgell reçut, chaque 
jour régulièrement et aux heures d’arrivée des courriers, le mystérieux 
Mr. Slugh, qui ne faisait dans la loge qu’un très rapide séjour. Il 
examinait méticuleusement la suscription et les divers cachets de 
chacune des missives qui lui étaient remises ; mais il n’emportait que 
certains plis et, de préférence, ceux qu’on avait expédiés du Canada, 
qui étaient généralement adressés à Agénor Marmousier. 


Aussi le poète, qui attendait avec impatience des nouvelles de lord 
Burydan et d’Oscar, éprouva-t-il une vive surprise, bientôt changée en 


inquiétude, en voyant qu’ils ne donnaient pas signe de vie. Il fit part 
de cette situation à Andrée de Maubreuil et à Frédérique. Les deux 
jeunes filles furent sérieusement alarmées. Pour que le bossu ne 
donnât pas de ses nouvelles, il fallait qu’il eût été victime de quelque 
catastrophe. Sans oser se l’avouer, elles tremblaient que les bandits de 
la Main Rouge n’eussent fait disparaître le courageux gavroche. 


Leur crainte, d’ailleurs, était en partie bien fondée, car toutes les 
lettres volées par Slugh étaient aussitôt transmises au Dr Cornélius, 
qui se trouvait aussi admirablement informé des faits et gestes et 
même des intentions de ses adversaires. 


Pourtant ces précautions faillirent être mises en défaut. Un jour que 
Slugh se trouvait dans le bureau du concierge, la sonnerie du 
téléphone retentit. C'était Agénor que l’on demandait à l’appareil. 


Edward Edmond allait mettre le Français en communication avec 
son correspondant inconnu lorsque Slugh se saisit brutalement du 
récepteur de l’appareil et le porta à son oreille. 


— M. Agénor Marmousier ? répéta une voix lointaine. 

— Qui est-ce qui le demande ? fit Slugh. 

— Ses amis Oscar Tournesol et lord Burydan. 

— C’est que M. Agénor n’est plus ici, il a quitté Amérique depuis 
quelques jours et il est retourné en France. 

— Voilà qui est singulier, reprit la voix d’un air mécontent. Puisqu’il 
en est ainsi, mettez-moi en communication avec Mr. Fred Jorgell, lui- 
même, vous lui direz que c’est son ancien protégé, Oscar Tournesol, 
qui le demande. 


Slugh laissa s’écouler un certain temps pour faire croire qu’il avait 
prévenu le milliardaire, puis il reprit la conversation commencée dans 
l'appareil. 

— Mr. Fred Jorgell est très mécontent. Il ne désire avoir désormais 
aucune relation avec vous. Il est très irrité que vous l’ayez quitté sans 
le prévenir. Écrivez-lui ou venez le trouver, si vous désirez avoir de 
plus amples renseignements ! 


Puis Slugh, pour couper court à de nouvelles questions, raccrocha le 
récepteur. Se tournant ensuite vers Edward Edmond, auquel 
maintenant il commandait en maître : 


— Faites bien attention à ceci, lui dit-il, c’est que du jour où un de 
ces deux individus, lord Burydan ou Oscar Tournesol, réussirait à 
entrer en communication téléphonique avec Mr. Fred Jorgell ou son 
secrétaire Agénor, votre pension de mille dollars par mois serait 
radicalement supprimée. Vous voilà prévenu. Il en serait de même, 
bien entendu, si vous laissiez passer sans me la remettre une des 


lettres que je vous ai signalées. 


L'amant de la belle Dorypha inclina obséquieusement. Il 
comprenait, mais un peu tard, qu’en la personne de Slugh il s'était 
donné un maître impérieux et tyrannique à la discrétion duquel il se 
trouvait entièrement. 


Slugh se retira après cet avertissement, laissant Edward Edmond 
livré à ses réflexions. L’affilié de la Main Rouge avait à peine tourné 
les talons qu’Agénor entra dans le bureau. 


-Il n’y a rien pour moi, aujourd’hui, monsieur Edward ? demanda- 
t-il. 
— Rien, monsieur, répondit Edward d’une voix morne. 


- Tant pis ! S’il y avait une lettre pour moi, vous me la monteriez 
immédiatement. 


Agénor regagna sa chambre très soucieux. Le poète avait des 
remords. Lors de sa visite à la buvette du Grand Wigwam, il n’avait 
songé quau salut de ses amis traqués par la police et avait 
complètement oublié la mission dont miss Isidora l’avait chargé au 
sujet de son frère Baruch ; mais il avait bien vite réfléchi que, placé 
sous la protection de lord Burydan, l’aliéné ne pouvait être tombé en 
de meilleures mains. Et comme il comptait avoir le lendemain même 
une lettre d’Oscar, il s'était contenté de dire à miss Isidora qu’on 
ignorait ce que son frère était devenu, se réservant de dire la vérité à 
la jeune fille dès qu’il pourrait lui apporter une certitude. 


L'absence de lettres et de nouvelles d’Oscar et de lord Burydan le 
mettait dans le plus cruel embarras. Il se reprochait d’avoir peut-être 
causé la mort du dément par sa négligence et, lorsque miss Isidora le 
chargeait d’ordonner des recherches au sujet de l’aliéné, il ne savait 
quelle contenance tenir et baissait la tête, tout honteux. 


Depuis le drame dont avait été le théâtre le Lunatic-Asylum, Agénor 
avait complètement perdu le sommeil et l’appétit. 


IV 
La « Maison Bleue » 


M. Denis Pasquier, Canadien français, occupait à Winnipeg une 
situation à part. Très estimé pour sa probité, appelé plusieurs fois par 
ses concitoyens à des fonctions municipales, c'était l’homme d’affaires 
le plus occupé de la ville. Cétait lui qu’on chargeait de toutes les 
transactions délicates, de toutes les ventes de terrain importantes. Il 


était d’ailleurs, grâce à cette probité même, parvenu à amasser une 
fortune considérable. 


Denis Pasquier était un gros homme placide dont les yeux d’un vert 
clair, les joues roses, la barbe rousse taillée en pointe à la française, 
décelaient suffisamment l’origine normande. Très lent, très réfléchi, il 
ne se pressait jamais en affaires et l'emploi de son temps était 
distribué avec une régularité mathématique dont il ne se départaïit pas. 
Il n’eût jamais avancé ou reculé l’heure de ses repas, même s’il se fût 
agi de réaliser un gros bénéfice. En somme, c'était un de ces types 
d'hommes de loi intègres, débonnaires et maniaques comme il en 
existait encore en France il y a une soixantaine d’années et dont la 
race est à peu près complètement disparue. 


Denis Pasquier, assis dans son cabinet, près du gros poêle de faïence 
sur lequel se dressait une bouilloire de cuivre luisante, installé dans 
son vieux fauteuil de cuir à oreilles, était occupé à compulser un 
dossier avec la lenteur méthodique qui lui était habituelle, lorsque son 


petit clerc lui remit une enveloppe qui contenait une carte de visite. 


L'homme d’affaires coupa proprement l’enveloppe avec son canif, 
mais sitôt qu’il eut jeté un coup d’œil sur la carte, il tressaillit et, se 
levant promptement de son fauteuil : 


— Fais entrer la personne qui attend, dit-il à son employé. 
— C’est qu’ils sont deux, fit le petit bonhomme. 
— Eh bien, fais-les entrer tous les deux. 


On comprendra facilement les raisons qui avaient causé l’émotion 
de Denis Pasquier, quand on saura que la carte qui venait de lui être 
remise était celle de lord Astor Burydan, dont tous les journaux 
avaient annoncé la mort plusieurs mois auparavant. 


-Si ce n’est point un revenant, réfléchit-il, ça ne peut être qu’un 
escroc. 


Il fut interrompu dans ses réflexions par l’arrivée de celui-là même 
qui en était l’objet. Lord Burydan entra dans la pièce, accompagné 
d’Oscar Tournesol. Kloum et l’aliéné étaient demeurés à l’hôtel où les 
fugitifs étaient descendus. 


— Ce n’est point un escroc, ma foi, c’est bien un revenant ! murmura 
Denis Pasquier à la vue du noble lord, qui s’avançait vers lui, la main 
tendue. 


— Mon brave Denis, dit lord Burydan, avec un joyeux éclat de rire, 
vous paraissez tout interloqué. 


— Hum... c’est qu’il y a de quoi, milord. 


— Remettez-vous ! Je ne suis pas un fantôme. Vous allez savoir tout 
de suite comment il a pu se faire que j’aie passé pour mort. Je vous 
demande seulement de me prêter toute votre attention. 


Et lord Burydan raconta dans le plus grand détail son naufrage, sa 
captivité à l’île des pendus, son évasion en aéronef, enfin son 
internement au Lunatic-Asylum et sa fuite. 


À mesure que l’excentrique avançait dans son récit, Denis Pasquier 
hochait la tête d’un air soucieux. 


— En voilà une affaire ! répétait-il, en voilà une affaire ! 
Il ajouta vivement : 


— Vous savez que votre cousin, le vieil avare Mathieu Fless, votre 
héritier le plus proche, est entré en possession de votre château et de 
toutes vos propriétés de Winnipeg ; et en ce moment-ci il fait les 
démarches nécessaires pour obtenir la libre jouissance de tous vos 
autres biens situés en Écosse et en Angleterre. 


— Je sais tout cela, repartit le lord, et c’est même pour cette raison 
qu’aussitôt évadé de la maison de fous j’ai pris le train pour Montréal 
d’abord, puis pour Winnipeg. 

— Quelles sont vos intentions, milord ? 


— Parbleu, elles ne sont pas difficiles à deviner, mon brave Denis ; 
rentrer en possession de mon bien d’abord, et, sitôt que ce sera fait, 
équiper une flottille et aller détruire les bandits de la Main Rouge dans 
leur repaire de l’île des pendus. C’est un plaisir que je me suis promis. 


— Savez-vous, continua l’homme d’affaires, que cela ne va pas être 
bien commode de rentrer en possession de ce qui vous appartient ? 
C’est une affaire qui sera très longue et très épineuse. Ne vous faites 
pas d'illusions, milord ; aux yeux de la loi, aux yeux de tout le monde, 
vous êtes mort et bien mort. J’ai ici même une copie de votre acte de 
décès dressé au consulat de San Francisco suivant toutes les formes 
légales. 


— Par exemple, voilà ce qui est trop fort ! Il me semble qu’on s’est 
bien hâté de m’enterrer. 


` 


-Il y a une raison à cela et vous allez la comprendre. Vous 
connaissez votre cousin, le baronnet Mathieu Fless ? 


— Fort peu. Je ne l’ai jamais vu. Tout ce que je sais, c’est que c’est 
un pingre, un grigou qui tondrait un œuf et couperait un liard en 
quatre. Je sais aussi que dans le pays on ne l’appelle que le baronnet 
« Fesse-Mathieu ». Voilà à quoi se bornent tous mes renseignements. 


— Le baronnet est tout à fait digne de ce gracieux surnom ; mais il 
importe que je vous documente plus complètement sur son compte. 
Mathieu Fless est d’une avarice légendaire dans tout le Canada. Son 
costume, composé d’un bonnet confectionné avec la peau des lièvres 
qu’il a tués lui-même et d’une pelisse de la même fabrication, le fait 
ressembler à la fois au Juif errant et à Robinson Crusoé. Quand il vient 
en ville, il fait la joie des polissons, qui lui font cortège en chantant, 
malgré tous les efforts des policemen. 


— Voilà un réjouissant bonhomme, s’écria lord Burydan en riant aux 
éclats. Je ne serais pas fâché de faire sa connaissance. 


-Il n’est pas si réjouissant que cela, milord, car il est impitoyable 
envers les pauvres gens. Il a fait expulser d’une masure qui lui 
appartenait une veuve et ses cinq enfants, pour une misérable dette de 
cinq ou six piastres. Il est détesté dans tout le pays. Il a grand-peine à 
trouver des domestiques. Il les accable de travail et les nourrit si mal 
qu’on n’en a jamais vu rester plus de quinze jours chez lui. Ils 
s’enfuient à moitié morts d’inanition, préférant perdre leurs gages que 
de demeurer chez un pareil ladre. Lui-même vit plus mal qu’un 
trappiste, ne mangeant guère que le gibier qu’il tue, les œufs de ses 
poules, et ne buvant que de l’eau. 


— Certes, s’écria lord Burydan, je ne laisserai pas ce vieux coquin 
installé dans mon château. J'aimerais mieux lui couper les deux 
oreilles. Mais tout cela ne m'explique pas comment mon acte de décès 
a été si vite dressé et pourquoi la mise en possession de mon héritier a 
été si rapide. 

- J’en connais la raison, dit l’agent d’affaires en baissant la voix. Le 
fils aîné du baronnet est attaché au consulat d'Angleterre à New York. 
Il a certainement dû user de son influence près du conseil de San 
Francisco. 


— Vous êtes dans le vrai. Et cela m'explique aussi pourquoi toutes 
les réclamations d’Agénor à mon sujet n’ont pas été admises. Ce 
Mathieu Fless et son fils sont décidément deux misérables. D’après ce 
que vous me dites, ils savaient parfaitement ce qu’ils faisaient en 
m'enfermant au Lunatic-Asylum, où je serais encore certainement sans 


le brave Oscar que vous voyez ici. 


— Vous savez, reprit le Canadien, après avoir réfléchi une longue 
minute, que je vous suis entièrement dévoué, milord ; mais soyez 
prudent. Vous avez pu vous rendre compte que vous êtes en présence 
d’un homme sans scrupules, dévoré par la passion de largent, qui ne 
reculera devant aucun moyen pour vous supprimer légalement et 
rester en possession de vos domaines. Il faut aujourd’hui même que 
vous quittiez l’hôtel où vous êtes descendus. Ensuite, voici, à mon 
avis, ce que vous auriez de mieux à faire : je possède, à quatre lieues 
de Winnipeg, une maisonnette située en plein bois et qui ne me sert 
qu'à l’époque de la chasse. D'ailleurs, elle est confortablement 
meublée et munie de toutes les choses nécessaires. 


— Eh bien, louez-la-moi. 


— Non, je vous la prête, et si j'ai un conseil à vous donner, c’est de 
vous terrer dans cette retraite comme un lièvre dans son gîte et de 
vous montrer en ville le moins possible. Si on me demande des 
renseignements sur vous je dirai que vous êtes des émigrants venus du 
Haut-Canada et auxquels je dois vendre des terrains ; cela paraîtra 
suffisamment vraisemblable. 


— J'accepte cette proposition avec reconnaissance. 


- Maintenant, donnez-moi vos papiers. Je vais télégraphier en 
Angleterre pour obtenir ceux qui vous manquent, et réunir un faisceau 
de témoignages qui me permette de demander avec des chances de 
succès la radiation de votre acte de décès et l’expulsion de ce vieux 
drôle de baronnet auquel, entre parenthèses, je ne serais pas fâché de 
jouer un tour de ma façon. Il ne faudra pas négliger de votre côté 
d'écrire aux lords de la Chambre des pairs que vous connaissez, pour 
qu'ils usent de toute leur influence dans cette affaire. 


Puis, changeant brusquement de ton, il ajouta : 


— Midi va sonner dans cinq minutes. Nous avons assez parlé de 
choses sérieuses, j'espère que maintenant vous allez me faire le plaisir 
de partager mon modeste déjeuner. Oh ! ce ne sera pas de la cuisine 
bien compliquée, tout simplement un beau saumon du lac Winnipeg et 
un jambon de mouton à l’écossaise. M™® Pasquier et mes fils seront 
enchantés de faire votre connaissance. Le petit clerc ira jusqu’à votre 
hôtel prévenir vos amis qu’ils ne vous attendent pas. 


Lord Burydan accepta de bon cœur l'invitation de l’homme de loi et 
il admira la simplicité patriarcale de cette famille de braves gens. Il se 
croyait ramené à cent ans en arrière. 


Après le repas, qui fut très gai et arrosé de quelques bouteilles de 
vieux vin de France que Denis Pasquier gardait dans sa cave pour les 
grandes occasions, lord Burydan et Oscar prirent congé de leurs hôtes, 


qui avaient mis à leur disposition une carriole à deux chevaux et un 
domestique pour les conduire à leur nouvelle résidence. 


Pendant qu’on attelaïit, M. Pasquier renouvela ses 
recommandations. 


— Surtout, soyez prudents, montrez-vous en ville le moins possible. 
Je connais assez le baronnet pour savoir qu’il n’hésiterait pas un 
instant à vous dénoncer et à vous livrer aux autorités américaines. 


— Vous pouvez être tranquille, nous observerons vos conseils de 
point en point. 


— Ah ! encore un renseignement que j'oubliais. L’avare a un second 
fils, un très brave garçon d’ailleurs, qu’il a chassé de chez lui pour je 
ne sais quelle histoire d’amourette. 


La carriole était attelée, les chevaux piaffaient dans les brancards, 
une dernière poignée de main fut échangée et les deux fugitifs prirent 
place sur l’un des bancs du rustique équipage pendant que Laurent, le 
domestique, s’installait sur le siège. 


On fit halte à l’hôtel, juste le temps nécessaire pour régler la note et 
pour prendre le Peau-Rouge Kloum et l’aliéné, puis l’on partit. 


Sitôt qu’on fut sorti de la ville et que l’on se trouva sur une belle 
route, solidement empierrée et bordée de sapins et de peupliers, les 
deux chevaux prirent une sorte de trot allongé qu’ils ne quittèrent plus 
jusqu’au moment de l’arrivée. Le paysage était magnifique. On 
apercevait de verdoyantes forêts de sapins, de hêtres et de 
châtaigniers, coupées de loin en loin par de florissantes cultures de 
blé, d'avoine, de chanvre et de sarrasin. Tout respirait la tranquillité, 
le calme et l’abondance. Le pays, d’ailleurs, était absolument désert ; à 
peine, de temps en temps, rencontrait-on un paysan conduisant un 
troupeau de bœufs et de moutons ou une charrette de fourrage, et qui 
saluait les voyageurs d’un bonjour amical en apercevant le domestique 
de l’homme de loi qui était connu dans toute la contrée. Cependant, à 
mesure qu’on avançait, le paysage devenait plus accidenté et plus 
boisé, les cultures se faisaient plus rares ; bientôt ce fut la forêt dont 
les arbres aux vastes branches semblaient vouloir se rejoindre par- 
dessus la route. Au loin, on entendait le fracas d’un torrent, le 
Ruisseau Rugissant qui, à ce qu’expliqua le domestique canadien, 
servait de ligne de démarcation entre le domaine de M. Denis Pasquier 
et celui du baronnet Mathieu Fless, pour aller ensuite se jeter dans le 
lac Winnipeg. 

La carriole avait quitté la grand-route pour prendre un chemin de 
traverse tapissé de gazon et qui courait en zigzag à travers les futaies ; 
bientôt la masse élégante d’une maison de bois à balcons et à larges 
auvents, à toiture de tuile bleue, apparut entre les arbres. 


On était arrivé. 


— Nous sommes à la Maison Bleue, dit le Canadien, je vais vous 
donner la clef, et d’ici un quart d’heure vous serez installés. Il y a de la 
vaisselle et des couverts dans les buffets, du linge dans les armoires, 
de la bière et du whisky dans la cave. Rien n’y manque. 


Le Canadien avait sauté en bas de son siège. Il ouvrit la porte, et 
lord Burydan et ses compagnons purent constater que la maisonnette 
perdue en plein bois était pourvue de toutes les choses nécessaires. Il y 
avait même des jambons et des andouilles appendus aux solives de la 
cuisine. Le Canadien ouvrit un petit cabinet qui renfermait plusieurs 
carabines en excellent état et tout un assortiment de filets, de pièges et 
de cannes à pêche. 


— Avec cela, dit-il en riant, vous ne risquez pas de mourir de faim et 
vous pourrez tout à votre aise faire la guerre au gibier de la forêt, aux 
saumons du lac et aux truites du torrent. D’ailleurs, comme l’a dit 
M. Denis, l’un de vous pourra venir chaque semaine se ravitailler à 
Winnipeg. 

Après avoir laissé son cheval se reposer pendant une heure et 
montré aux hôtes de son maître la cave, le cellier et les chambres à 
coucher de la maison, le domestique de M. Pasquier remonta dans sa 
carriole qui bientôt se perdit dans léloignement. Les fugitifs étaient 
seuls en pleine nature, en plein désert. 


— Enfin, s'écria lord Burydan en poussant un long soupir, nous 
allons donc pouvoir nous reposer, loin des paquebots, des chemins de 
fer, des maisons de fous, des bandits de la Main Rouge et des hôtels 
pourvus de tout le confort moderne ! 


— Ce ne sera pas trop tôt, approuva le bossu, qui paraissait très 
préoccupé. Puis, ici, nous serons tranquilles pour causer et pour 
prendre les décisions nécessaires. 


Cette journée fut employée à l'installation et tout de suite les 
fugitifs virent que la Maison Bleue leur offrirait un asile des plus 
confortables. 


Au rez-de-chaussée, il y avait une cuisine, une salle à manger, un 
office et un salon. Quatre chambres à coucher auxquelles on accédait 
par un large escalier de bois composaient le premier étage. 


Tout cela était clair, gai, neuf et d’une éblouissante propreté. On 
aurait dit que le propriétaire de la maison l’avait quittée seulement 
depuis la veille. Cétait décidément un vrai cadeau que M. Denis 
Pasquier avait fait à ses amis. 


V 
Deux serviteurs modèles 


Slugh venait de quitter Edward Edmond, le concierge de Mr. Fred 
Jorgell, après avoir assisté au dépouillement du dernier courrier et il 
regagnait philosophiquement, en fumant un cigare, l’hôtel meublé 
qu’il habitait dans le quartier irlandais. De temps à autre il entrait 
dans un bar, savourait un whisky and soda, puis se remettait en route 
paisiblement. Très sérieux d’ailleurs à sa manière, il ne faisait jamais 
plus de trois stations de ce genre dans sa soirée. Autant, en effet, il 
regardait comme une chose légitime de se rafraîchir d’une façon 
raisonnable, autant il avait en horreur l’ivrognerie qu’il considérait 
comme le plus répugnant des vices. Seulement, si un autre que lui 
s'était raisonnablement rafraîchi d’autant de verres de whisky pendant 
sa journée, il eût été immanquablement ivre mort avant le coucher du 
soleil. 


Slugh venait de faire sa troisième et dernière station et il traversait 
une ruelle déserte et privée de becs de gaz, quand un individu coiffé 
d'un feutre à larges bords et cravaté d’un foulard de soie qui 
dissimulait presque entièrement ses traits s’approcha de lui et lui 
prenant la main d’une certaine façon lui dit à l’oreille quelques paroles 
cabalistiques, Slugh sursauta. 


— De la part des Lords ? murmura-t-il. Je vous suis à l’instant. 


— Bien, dit le mystérieux inconnu, mais auparavant, il faut que je 
vous bande les yeux. 


Slugh se laissa faire docilement. 
— Est-ce que nous allons loin ? demanda-t-il. 


— Ne vous inquiétez pas de cela. D’ailleurs, vous n’aurez pas à vous 
fatiguer, car nous allons en auto. 

Guidé par l’inconnu qui lui avait pris la main, Slugh fit une 
vingtaine de pas, puis on l’aida à monter en voiture et à prendre place 
sur de moelleux coussins. 


L’instant d’après, l’auto partait à toute allure. Il roula ainsi pendant 
une demi-heure, puis l'inconnu qui, jusqu'alors, n’avait pas desserré 
les dents, cria un ordre au chauffeur qui stoppa immédiatement. Slugh 
descendit, aidé par son guide qui, lui ayant pris le bras, lui fit 
traverser un large espace vide qui devait être une cour, monter un 
escalier et suivre un couloir au bout duquel il y avait une porte. Slugh 


sentit alors qu’on lui lâchait le bras et qu’on le poussait dans une pièce 
dont le parquet était recouvert d’un épais tapis. 


— Enlevez votre bandeau, fit une voix brève et rauque, qui n’était 
pas celle du guide. 


Slugh obéit et les yeux éblouis par la vive clarté qui régnait dans 
l'endroit où il se trouvait, il regarda autour de lui. Il était dans une 
haute salle dont les murailles, du sol au plafond, étaient couvertes de 
tableaux aux larges cadres dorés. Il y avait aussi des statues de marbre 
blanc et de bronze, des vitrines bondées d’orfèvreries précieuses et de 
bijoux étincelants, des meubles incrustés de lapis et de nacre, des 
armes damasquinées d’or, d’antiques tapisseries où des personnages de 
légende s’agitaient dans ces paysages fantastiques. 


Au centre de la pièce, trois hommes au visage recouvert d’un 
masque de caoutchouc mince étaient assis autour d’un guéridon de 
porcelaine de Sèvres, encombré d’une masse de papiers, parmi 
lesquels Slugh reconnut la plupart des lettres qu’il avait enlevées lui- 
même au courrier de Fred Jorgell. Les trois hommes regardaient 
curieusement Slugh et paraissaient s'amuser de son ébahissement. 


- Slugh, dit enfin l’un d’entre eux, assieds-toi et réponds 
sincèrement à mes questions. Y a-t-il longtemps que tu appartiens à 
l’association de la Main Rouge ? 


— Oui, milord, cinq ans. 

- N’as-tu jamais eu envie de quitter l’association ? 

— Non, milord. Je suis tout dévoué à la Main Rouge. 

— Ne t’a-t-on jamais proposé de l’argent pour trahir nos secrets ? 


— Plusieurs fois, milord, mais j'ai toujours refusé, et j'ai 
immédiatement signalé les auteurs de ces propositions. 


— Je crois, fit l’homme masqué, à voix basse, à ses assesseurs, que 
l’on peut compter sur lui. Il a des états de service excellents. C’est lui 
qui commandait les tramps qui ont enlevé Joe Dorgan dans la Sierra. 
Il a rempli avec beaucoup de zèle les fonctions de capitaine- 
gouverneur de l’île des pendus, tout récemment il a été 
dangereusement blessé en attaquant le milliardaire Fred Jorgell. Enfin, 
c’est lui qui, très intelligemment, se charge de l’examen du courrier de 
l'Américain. 

Les trois Lords examinèrent quelque temps silencieusement Slugh, 
qui ne pouvait s'empêcher de ressentir une certaine gêne sous le feu 
croisé de ces trois paires de regards inquisiteurs ; mais l’examen lui fut 
favorable. 


— Tu sais, reprit l’homme masqué, qu’en ce moment-ci l’association 
traverse une véritable crise. Un syndicat de milliardaires, à la tête 


desquels se trouve Fred Jorgell, a offert des primes considérables à 
ceux qui parviendraient à nous détruire. Tu es un homme de confiance 
à qui l’on peut parler franchement. 


— Oui, milord, fit Slugh en se rengorgeant. 


— Eh bien, les mauvaises nouvelles arrivent de tous les côtés. Dans 
l'État de New-Jersey, une cinquantaine des nôtres sont en prison et 
vont passer en jugement. Dans l'Illinois, on a lynché une douzaine de 
tramps dans la même semaine, enfin, tout dernièrement un des 
banquiers chez lesquels sont déposés les capitaux de la Main Rouge a 
été dénoncé et l’on a saisi dans sa banque pour près de trois cent mille 
dollars de valeurs, appartenant à l’association. 


Et comme Slugh paraissait consterné : 


— Rassure-toi, reprit son interlocuteur, la Main Rouge est plus riche, 
plus puissante qu’on ne peut le supposer et c’est elle qui triomphera. 
Personne ne peut soupçonner le pouvoir de sa formidable 
organisation. Mais si nous t’avons fait venir, c’est que le conseil des 
Lords a décidé de te charger d’une mission délicate et qui n’est pas 
sans danger. Il s’agit d'enlever à un vieil avare, qui habite un château 
tout à fait isolé, une somme de plus de trois millions de dollars en or 
et en bank-notes. 


- Je suis prêt ! s’écria Slugh avec un noble enthousiasme. 


— Silence. Et une autre fois, ne te permets pas de me couper la 
parole. 


Slugh baissa la tête humblement en balbutiant de vagues excuses. 


— Mais, poursuivit l’homme masqué, ce n’est pas à New York que se 
trouve la somme. C’est très loin d’ici au Canada, dans les environs de 
Winnipeg. L’harpagon se nomme Mathieu Fless et il te sera très facile 
d'entrer à son service comme domestique. 


— Irai-je seul accomplir cette expédition ? 


— Non, de toute manière, il est préférable que vous soyez deux. On 
te donnera comme compagnon un homme solide, Sam Porter, par 
exemple. Te sens-tu, dans ces conditions, capable de réussir ? 


— Je pense que oui, milord. Une maison isolée, un vieillard, cela me 
semble très facile. 


— C’est aussi l’opinion des Lords, mais ce n’est là que la moitié de ce 
que tu as à faire. À quelque distance du château de l’avare, habitent 
quatre des plus redoutables ennemis de la Main Rouge. Il faudra 
t’arranger de façon à les supprimer. Deux d’entre eux te sont déjà 
connus : lord Burydan et le Peau-Rouge Kloum ont été, en effet, 
confiés à ta garde dans l’île des pendus. Les deux autres sont : un fou, 
échappé du Lunatic-Asylum et un Français, un malicieux petit bossu, 


qui se nomme Oscar Tournesol. La suppression de ces quatre individus 
est une chose presque aussi importante que l’autre affaire. Et, surtout, 
il est indispensable que la Main Rouge, qui est à peu près inconnue au 
Canada, ne puisse être soupçonnée. 


Slugh reçut encore une foule de minutieuses recommandations et il 
fut convenu qu’on mettrait à sa disposition une auto extra-rapide et 
d’une robustesse exceptionnelle grâce à laquelle, le double crime 
accompli, il pourrait rapidement prendre la fuite avec le produit du 
vol. 


Quelques jours plus tard, à la nuit tombante, une énorme auto 
rouge et noir pénétrait dans la ville de Winnipeg et faisait halte devant 
l’établissement d’un mécanicien yankee arrivé depuis quelques mois 
seulement au Canada. Ce Yankee, que personne ne soupçonnait, était 
un affilié de la Main Rouge qui avait dû s’expatrier à la suite d’un vol. 
Il fit le meilleur accueil à Slugh et à Sam Porter, mit sous clef leur 
voiture dans un hangar spécial, et leur fournit tous les renseignements 
dont ils avaient besoin. Enfin, il leur donna les moyens de se déguiser. 


Le lendemain deux hommes coiffés de chapeaux de feutre terreux, 
chaussés de gros souliers à clous, et vêtus d’un complet de velours 
élimé, sortaient des ateliers du mécanicien bien avant le lever du 
soleil. Tous deux portaient un sac de toile en bandoulière et un 
faisceau d’outils aratoires sur l’épaule. Tout le monde les eût pris pour 
ces journaliers nomades qui vont, de ferme en ferme, offrir leurs 
services jusqu’à ce qu'ils aient amassé assez d’argent pour s’acheter un 
lopin de terre et qui sont très nombreux au Canada où ils n’éveillent 
l’attention de personne. 


Slugh et Sam Porter, car c’étaient eux, sortirent de Winnipeg sans 
avoir éveillé la curiosité et, après avoir marché pendant deux heures, 
ils atteignirent les rives du Ruisseau Rugissant, dont ils remontèrent le 
cours pendant quelque temps. 


Arrivés à un pont de bois que le Yankee leur avait indiqué, ils 
franchirent le torrent et se trouvèrent dans une vaste et majestueuse 
avenue de sapins, à l’extrémité de laquelle ils entrevoyaient les toits 
aigus et les tourelles sculptées d’un château. Mais cette demeure 
seigneuriale, de loin si luxueuse, leur montrait, à mesure qu’ils en 
approchaient, les indices du délabrement et de l’incurie les plus 


profonds. 


La cour était envahie par les mauvaises herbes, et le toit couvert de 
lichen et de mousse. Les fenêtres sans rideaux avaient un grand 
nombre de carreaux cassés que l’on avait remplacés par des bouts de 
planche ou même par des bottes de paille. Quelques poules étiques 
picoraient çà et là et une vache était nonchalamment étendue au 
milieu même du perron. 


Les deux bandits avaient eu à peine le temps d’embrasser d’un coup 
d’œil ce spectacle, que deux chiens d’une maigreur d’Apocalypse, et 
qui devaient être à jeun depuis plusieurs jours, leur sautèrent aux 
mollets avec des aboiements furieux. Slugh et son compagnon avaient 
grand-peine à repousser les attaques de ces animaux faméliques, 
lorsqu'un vieillard sortit par une porte latérale. 


— À bas, Fanor ! À bas, Tom ! cria-t-il d’une voix grondeuse. 


Les deux arrivants parurent stupéfaits à l’aspect de ce personnage 
qui n’était autre que le baronnet Mathieu Fless, plus communément 
appelé le baron Fesse-Mathieu. Comme, par économie, il ne faisait 
jamais usage ni des ciseaux ni du rasoir, sa longue barbe blanche lui 
descendait jusqu’au ventre et ses cheveux flottaient sur ses épaules, 
couronnés de l’étrange bonnet de peau de lièvre qu’il s’était fabriqué 
lui-même. Il ressemblait tout à fait au Juif errant de nos vieilles 
images d’Épinal. Deux petits yeux noirs et vifs comme ceux d’un merle 
accompagnaient un nez long et crochu et ses mains aux ongles en 
griffes soutenaient un revolver de gros calibre. 


Quant à son vêtement, il tenait à la fois de la robe de chambre, de 
la pelisse et de la soutane. Il avait dû être primitivement taillé dans du 
gros drap vert olive, mais son propriétaire, sans doute pour le rendre 
plus chaud, l’avait doublé de peaux de lapin et d’autres animaux et 
l’avait studieusement raccommodé avec des lambeaux d’étoffe de 
couleurs différentes. La chaussure de ce vieillard falot se composait 
d’une paire de gros sabots. 


Les bandits eurent toutes les peines du monde à réprimer une 
violente envie de rire. Jamais, au cours de leurs nombreuses 
aventures, ils ne s'étaient trouvés en présence d’un aussi grotesque 
bonhomme. Sam Porter, à part lui, se demandait avec incrédulité s’il 
était possible que ce vieux mendiant possédât tant de millions de 
dollars. Quant à Slugh, il étudiait le baron Fesse-Mathieu avec la 
satisfaction d’un véritable amateur. 


Cependant le vieillard, inquiet du silence des deux visiteurs, 
s’avançait vers eux en braquant son revolver d’un air menaçant : 


— Que voulez-vous ? s’écria-t-il. Et d’abord qui vous a permis 
d'entrer chez moi ? 


— Sir, répondit humblement Slugh, nous sommes de braves 
travailleurs, qui cherchons de la besogne et en voyant votre beau 
château nous avons pensé que vous en auriez peut-être à nous donner. 


— Hum ! riposta le baron avec une petite toux sèche, ce n’est pas la 
besogne qui manque, mais les gens à l’époque actuelle sont devenus 
d’une telle fainéantise... ils voudraient tous toucher de bons dollars et 
se goberger sans rien faire... 


— Nous ne sommes pas de cette catégorie-là, répliqua Slugh avec 
une modeste assurance ; vous pourriez parcourir tout le Canada sans 
trouver deux valets de labour aussi laborieux, aussi sobres et aussi 
dociles. 


L’avare était évidemment alléché par cette accumulation d’épithètes 
laudatives, d’autant plus que ses trois domestiques l’avaient 
brusquement quitté l’avant-veille en l’accablant des pires injures. 


— Hum ! fit-il, ceux qui travaillent aussi bien que vous le dites se 
font payer très cher. Si je vous embauche, je parie que vous allez me 
demander les yeux de la tête. 


— Nous, s’écria Slugh, avec un air de bonhomie tout à fait 
accommodant, nous sommes les gens les moins exigeants du monde. 


— Vous vous contenteriez, hum... par exemple de trois dollars par 
semaine ? 


Slugh et Sam Porter échangèrent un coup d’œil comme s'ils 
hésitaient. L’avare crut qu'ils allaient opposer un refus à son offre 
dérisoire. 

— Hum ! permettez, s'écria-t-il vivement. Vous serez nourris. Bonne 
soupe le matin, bonne soupe à midi et bonne soupe le soir. Du gibier 
et du poisson chaque fois que j'irai à la chasse ou à la pêche. 


Et il ajouta avec une ironie qu’il était le seul à comprendre : 


-Je vous donne ma parole d’honneur de gentilhomme que vous 
serez nourris aussi bien que moi. 


— Et qu'est-ce qu’on boit chez vous ? demanda Slugh qui tenait à se 
faire prier. 


— Hum ! fit le vieillard avec embarras, de l’eau, de la bonne eau de 
source, avec un peu de vinaigre dans les grandes chaleurs pour 
désaltérer. 


Les deux bandits firent une grimace épouvantable. D’un même 
mouvement, ils hochèrent la tête en signe de négation. 


- Écoutez, insista le baron Fesse-Mathieu qui ne voulait pas les 
laisser partir, nous allons nous entendre. Je ferai venir de la bière, 
hum !. Oui, vraiment, de la petite bière ! mais la semaine prochaine 
seulement, parce que je mai pas prévenu mon brasseur... 


— Ah ! comme cela, je ne dis pas, répliqua Slugh, qui étouffait d’une 
envie de rire. Si vous nous donnez de la bière, on pourra s’entendre. Et 
je vous garantis que vous ne regretterez pas votre dépense. Mon 
camarade et moi, nous abattons de la besogne comme quatre hommes 
ordinaires. 


Après une discussion qui se prolongea pendant plus d’une heure, 


l’honnête Slugh et son ami Sam Porter consentirent à entrer 
définitivement au service du baronnet, à raison de trois dollars par 
semaine, mais avec la brillante perspective de manger chaque jour à la 
table du châtelain et d’être nourris exactement de la même manière 
que lui. 


VI 
Madame Sibylla 


On était au commencement de l’automne, la forêt canadienne, si 
mélancolique l’hiver sous son manteau de neige et de glace, offrait 
alors les majestueuses perspectives de ses clairières, de ses avenues 
bordées d’arbres géants où dès les premiers rayons du matin 
s’égosillaient des milliers d’oiseaux. 


Les feuillages commençaient à revêtir de belles teintes de cuivre et 
d'orange assombri, les écorces blanches des bouleaux brillaient 
doucement dans le lointain comme des colonnes d’argent. 


Chaque matin, les quatre amis partaient en expédition, soit pour la 
chasse, soit pour la pêche. Les bords du lac et ceux du torrent 
pullulaient de gibier aquatique. Les canards sauvages, les pilets, les 
sarcelles, l’oie du Canada, le vanneau et l’outarde y abondaïent. Dans 
les bois les chasseurs rencontraient les grives, les coqs de bruyère, les 
lièvres arctiques et les perdrix de neige ou ptarmigans. 


La pêche fournissait des saumons superbes, des truites arc-en-ciel, 
des anguilles, de gigantesques brochets et des écrevisses d’une saveur 
particulièrement exquise. 


Grâce à l’adresse du Peau-Rouge et de lord Burydan, tous deux 
excellents tireurs, l'office de la Maison Bleue était toujours 
abondamment pourvu de gibier. 


Quant à Oscar, il s'était découvert les plus heureuses dispositions 
pour la pêche à la ligne, et il était en peu de temps devenu de 
première force à ce sport contemplatif. 


Joë, toujours taciturne, passait quelquefois des journées entières 
sans prononcer une parole, mais il obéissait à tous les ordres qu’on lui 
donnait et se montrait serviable, doux et complaisant, en toutes 
circonstances. 

- Ce garçon-là n’est pas fou, dit un jour lord Burydan, qui lavait 
soigneusement observé. Je crois qu’il a tout simplement un peu 
d’amnésie et qu’il ne serait pas du tout impossible de le guérir. 


— En tout cas, répondit Oscar, il est tout à fait inoffensif. Laissons-le 
tranquille et il ira mieux. On dirait que, depuis qu’il est en notre 
compagnie, son état s’est déjà sensiblement amélioré. 


— Je suis persuadé qu’au Lunatic-Asylum il devait être en butte à 


toutes sortes de mauvais traitements. Quand mes affaires seront 
arrangées, il faudra que j'arrive à connaître le nom et les antécédents 
de ce pauvre diable. 


Plusieurs fois, on avait demandé au dément comment il s’appelait, 
mais il n’avait jamais répondu qu’en poussant un douloureux soupir ; 
et chaque fois qu’on le questionnait à ce sujet, il s’enfuyait dans le bois 
et restait une demi-journée sans reparaître. On finit par le laisser 
tranquille. 


D'ailleurs, comme nous avons déjà eu l’occasion de le remarquer, le 
temps, la séquestration et l’ennui avaient tellement altéré l’œuvre du 
docteur Cornélius que la ressemblance de Baruch, qui pendant 
quelque temps avait été frappante, s'était très atténuée. 


Oscar, qui avait parfaitement connu l'assassin chez 
M. de Maubreuil, et qui savait pourtant que Baruch avait été enfermé 
au Lunatic-Asylum, meut pas un instant la pensée que c'était le 
meurtrier de M. de Maubreuil qu’il avait aidé à s’enfuir. 


Somme toute, en attendant le résultat des démarches entreprises 
par M. Denis Pasquier, et qui devaient certainement réussir, les 
habitants de la Maison Bleue eussent été parfaitement heureux sans la 
déception qu’ils avaient eue de ne recevoir aucune réponse aux lettres 
adressées à Fred Jorgell et à Agénor. 


Cet obstiné silence les inquiétait, et ils ne pouvaient s'empêcher de 
penser qu’il devait y avoir là-dessous une manœuvre de leurs ennemis 
de la Main Rouge. 


Un soir, les quatre fugitifs assis sous le manteau de la vaste 
cheminée de la Maison Bleue, où brûlait un joyeux feu de bûches 
résineuses et de pommes de pin, devisaient de toutes ces choses, tout 
en savourant un bol de grog. 


Assis tous deux au coin de l’âtre, Kloum et l’aliéné, aussi taciturnes 
l’un que l’autre, ne prenaient part à la conversation que par de rares 
monosyllabes. 


Oscar Tournesol et lord Burydan, qui étaient rapidement devenus 
très amis, discutaient. 


— Je connais trop bien Agénor, qui est la loyauté même, dit lord 
Burydan, pour croire qu’il ait pu retourner en Europe, en se 
désintéressant absolument de ce que je devenais. 


— Qui sait ? fit Oscar, notre ami a peut-être été rappelé en France 
par quelque deuil de famille. 


-Il n’a plus de parents. Je croirais plutôt que nos lettres ont été 
interceptées. 


— C’est impossible. Il règne chez Fred Jorgell un ordre parfait. Tous 


les gens qui l’approchent sont des serviteurs de confiance et il verse 
chaque année de gros pourboires à l’administration postale, pour que 
son courrier lui soit remis avec une parfaite exactitude. 


— Je ne sais que penser. Il faudrait donc croire à ce qu’on nous a dit 
quand nous avons téléphoné. 


- Il faut que je tire cette situation au clair, s’écria le petit bossu en 
se levant avec un geste décidé. Demain nous allons à Winnipeg. Si je 
ne trouve aucune lettre de nos amis à l’adresse que j’ai donnée poste 
restante, je partirai pour New York. 


— Ma foi, vous avez peut-être raison. 


— Je mai pas le droit de rester plus longtemps ici, surtout quand je 
suis en mesure d’apporter à Mile Frédérique et à son amie les nouvelles 
de M. Bondonnat qu'elles attendent avec tant d'impatience. Voilà six 
lettres que je leur écris, en leur faisant le récit détaillé de tout ce que 
vous avez vu à l’île des pendus, et pas un mot de réponse. Vous 
avouerez que cela est tout de même étrange ! 


À ce moment, Kloum se leva brusquement, l'oreille tendue. 
— Il me semble, fit-il, que l’on a appelé au secours. 


Oscar et lord Burydan écoutèrent, mais le fracas de la pluie, qui 
tombait cette nuit-là à torrents, se mêlait au rugissement du vent dans 
les futaies et au grondement du tonnerre. 


— Vous avez dû vous tromper, mon brave Kloum, fit le petit bossu. 


-Je disais donc, reprit lord Burydan, qu’il y aurait peut-être un 
moyen d'expliquer tout cela. Supposons, par exemple, que 
M. Bondonnat ait réussi à s'échapper et qu’il soit reparti pour la 
France avec ses filles et que, pour une raison ou pour une autre, leur 
courrier ne leur ait pas été expédié en Europe. 


— Mais, reprit le bossu, cela n’expliquerait pas le silence de Fred 
Jorgell. 


— Peut-être s’est-il brouillé avec les Français ?... 


En réalité si Andrée et Frédérique n’avaient pas répondu aux 
pressants messages d’Oscar Tournesol, c’est, nos lecteurs le savent, 
qu’il y avait au Preston-Hotel un agent de la Main Rouge qui, de 
même que Slugh chez Fred Jorgell, épluchait soigneusement le 
courrier des quatre Français et subtilisait toutes les lettres provenant 
du Canada. Cornélius et ses affidés, qui comprenaient de quelle 
importance eussent été pour Frédérique les révélations de lord 
Burydan, m'avaient rien négligé pour que l'existence de l’île des 
pendus ne lui fût pas dévoilée. Le jour où on connaîtrait cette retraite 
accessible, c’en était fait de la Main Rouge. C'était ce qu’il fallait 
éviter. Même en faisant disparaître ceux qui étaient possesseurs de ce 


secret, et c’est ainsi que le voyage de Slugh avait été décidé. 


Lord Burydan et le bossu se taisaient, devenus pensifs, en songeant 
à l’extraordinaire complication d'événements où le hasard les avait 
placés, mais ils furent brusquement arrachés à leurs réflexions. 


Kloum s'était levé de nouveau, la mine inquiète : 
— Cette fois, j’en suis sûr, s'écria-t-il, on vient de heurter à la porte. 


Il n’avait pas achevé sa phrase que lord Burydan et le bossu 
entendaient des coups très distincts rudement frappés à la porte 
extérieure. 


— Va ouvrir, ordonna lord Burydan au Peau-Rouge, mais ne quitte 
pas ton revolver... Je me demande, par exemple, qui peut bien nous 
rendre visite à pareille heure, dans ce désert ? 


Kloum tira les verrous, et sitôt qu’il eut ouvert la porte, un jeune 
homme de haute taille et de bonne mine entra précipitamment, 
soutenant ou pour mieux dire portant dans ses bras une jeune fille à 
demi évanouie. Tous deux étaient ruisselants d’eau, couverts de boue, 
et leurs vêtements avaient été lacérés en maints endroits par les ronces 
des buissons. 


— Excusez-nous, messieurs, dit l’inconnu avec un air de franchise et 
de loyauté qui lui gagna toutes les sympathies, mais nous avons été 
surpris par l’orage, moi et ma fiancée, miss Ophélia, nous nous 
sommes égarés, nous avons failli nous noyer dans le Ruisseau 
Rugissant qui est actuellement débordé, lorsque nous avons aperçu 
une lumière entre les arbres... Sans savoir qui vous étiez, j’ai pensé 
que vous ne nous refuseriez pas l’hospitalité pendant quelques heures. 


- Vous avez fort bien fait, monsieur, répondit lord Burydan avec un 
geste de grand seigneur, vous êtes ici chez vous, mais je crois que la 
première chose à faire serait de s’occuper de cette charmante jeune 
fille, dont l’état réclame des soins immédiats. 


Aussitôt, chacun s’empressa. On jeta de nouvelles bûches dans le 
feu, on fit chauffer du grog et l’on en fit boire à la belle Ophélia, dont 
le visage blêmi reprit immédiatement ses couleurs. Oscar Tournesol 
dénicha dans une armoire du linge de femme et une robe de chambre 
qui appartenaient à Me Pasquier, et la jeune fille, qui avait été 
trempée jusqu'aux os, put changer de vêtements et réparer le désordre 


de sa toilette. 


Ophélia était une blonde au teint délicatement rosé. Ses yeux, d’un 
bleu limpide, exprimaient la tendresse et la douceur, et son sourire 
avait le charme d’une caresse. La taille svelte malgré des hanches 
robustes et cette opulente poitrine qui est une beauté spéciale aux 
femmes canadiennes, miss Ophélia était belle de la beauté d’une Diane 


chasseresse qui n’aurait pas renoncé au mariage. 


Lord Burydan la contemplait avec admiration. Kloum était 
littéralement en extase, et il n’était pas jusqu’au pauvre aliéné lui- 
même qui ne regardât avec un sourire charmé cette ravissante 
personne. 


Oscar seul, tout entier à ses préoccupations, n’avait jeté sur la jeune 
fille qu’un coup d’œil distrait. Tout à coup, il se tourna vers le jeune 
homme en ce moment occupé à vider à petits coups un bol de grog : 


— Serait-il indiscret, cher monsieur, de vous demander à qui nous 
avons l’honneur de parler ? 


— Nullement, répondit le jeune homme dont la physionomie ouverte 
et loyale se voila d’un nuage. Je suis parfaitement connu dans ce pays- 
ci. Je me nomme Noël Fless. 


— Seriez-vous parent du baronnet Mathieu Fless ? demanda lord 
Burydan. 


— Je suis son fils, répondit le jeune homme avec un amer sourire. 


Denis Pasquier avait fait, on le sait, les plus pressantes 
recommandations à lord Burydan sur la discrétion qu’il devait garder 
jusqu’à ce que son identité fût reconnue, mais il n’entrait pas dans le 
caractère de l’excentrique de s’imposer n’importe quelle contrainte du 
moment où il y trouvait un amusement. L’idée qu’il se trouvait en face 
du fils de l’avare le réjouit infiniment. 


- Monsieur Noël, répondit-il gracieusement, je suis d’autant plus 
charmé de vous voir que nous sommes cousins. 


— Serait-il possible ? 


— Oui, mon cousin. Je suis ce même lord Burydan dont vous avez 
peut-être entendu raconter les folies. 


Noël était en proie à la stupéfaction la plus profonde. 


— Mais lord Burydan est mort, protesta-t-il, et mon père est entré en 
possession de ses immenses domaines. 


-Lord Burydan est aussi peu mort que possible, répliqua 
l’excentrique en se donnant un solide coup de poing sur le thorax. Et il 
va d'ici peu en donner la preuve à votre honoré père en le priant de 
lui restituer le château et les terres dont il s’est emparé avec un peu 
trop de hâte. 


Et lord Burydan qui, par tempérament, était l’ennemi inné de toute 
dissimulation raconta ses aventures à son cousin et lui exposa de la 
façon la plus nette sa situation. Il termina, d’ailleurs, en priant Noël et 
miss Ophélia de lui garder le secret. 


-Il mest souvent, par malheur, répondit Noël, arrivé d’être obligé 


de rougir des agissements de mon père et de mon frère. Et l’on a dû 
vous dire que je suis brouillé à mort avec sir Mathieu parce que je n’ai 
pas su me plier à ses manies d’avarice et que j’ai trouvé honteux de le 
voir vivre comme un mendiant, alors qu’il est riche à millions. 


— Alors, fit l’excentrique très amusé, je dois presque voir en vous un 
allié ? 

- Assurément. Je réprouve de toutes mes forces la façon indigne 
dont on a agi à votre égard, et, en y réfléchissant, je m'aperçois que 
c’est certainement mon frère, l’attaché d’ambassade, qui a ourdi toute 
cette machination. Sachez-le, milord, je n’ai pas de pire ennemi que 
mon frère. Nous sommes nés de deux mères différentes, et, dès notre 
plus tendre enfance, il y a eu entre nous de la haine et de l’animosité. 
Mon frère est le plus hypocrite des hommes. 


- L’on m'a dit, interrompit lord Burydan, que votre frère était très 
prodigue ; qu’il aimait à faire la fête et qu’on lui connaissait de 
nombreuses maîtresses. Il est assez singulier que, dans ces conditions, 
il reste en bons termes avec le baronnet, dont la... — mettons 
l’économie — est proverbiale. 


— Ce que vous dites est exact, mon frère mène une vie très dissipée ; 
mais vous ne pourriez soupçonner jusqu’à quelles comédies il s’abaisse 
pour faire croire à mon père qu’il est aussi avare que lui. Quand il 
vient dans le pays, il descend à une auberge située à une lieue du 
château. Là, tout d’abord, il se leste d’un bon repas, puis il échange ses 
vêtements de correct gentleman contre un vieux complet rapiécé que 
l’aubergiste lui tient en réserve. C’est dans cet accoutrement qu’il va 
trouver mon père, auquel il ne parle que de privations, de sobriété et 
d'économie. Tous deux partagent un repas de croûtes de pain et d’eau 
claire, puis mon frère gagne sa chambre ; mais dès que tout est 
endormi dans le château, il saute par la fenêtre et court à l’auberge se 
dédommager de la maigre chère qu’il a faite par un substantiel souper. 
Tout le pays connaît cette histoire et s’en amuse. 


— J'avoue, dit l’excentrique, que cette aventure est passablement 
joviale : mais en quels termes êtes-vous avec votre père ? 


— Dans les plus mauvais qui soient. J’ai pourtant fait preuve de 
beaucoup de patience ; mais une rupture devait inévitablement se 
produire entre nous deux. Quand je lui ai annoncé que j’avais la ferme 
intention d’épouser miss Ophélia, qui est sans fortune, il est entré en 
fureur et m’a chassé de chez lui. Je vis en sauvage dans une 
maisonnette qui me vient de ma mère et qui se trouve à deux lieues 
d'ici. Les produits du jardin que je cultive moi-même, ceux de ma 
chasse et de ma pêche, suffisent largement à mes besoins. Il ne 
manque qu’une seule chose à mon bonheur, c’est de pouvoir munir à 
ma chère Ophélia. 


— Pourquoi ne le faites-vous pas ? 


- Ma fiancée est orpheline. Elle a été recueillie par une de mes 
tantes, une vieille femme d’une dévotion exagérée, et celle-ci ne veut 
consentir à notre mariage que lorsque mon père lui-même y aura 
donné son consentement, et il ne le donnera jamais, j’en suis sûr, car il 


me déteste. 
— Oh ! oui, murmura tristement miss Ophélia, il nous déteste ! 


- Mademoiselle, reprit galamment lord Burydan, je bénis cette 
heure sans laquelle, probablement, je n’aurais pas eu le plaisir de faire 
votre connaissance. 


-La pluie et la tempête, répondit Ophélia, ont été certainement 
pour quelque chose aussi dans cette présentation. Ma tante, miss 
Judith, est allée à Montréal, à la suite d’un pèlerinage qui doit lui 
procurer cent jours d’indulgences ; j’ai profité de cette occasion pour 
aller passer l’après-midi dans la chaumière de mon cher Noël. J'étais 
en route pour rentrer à Winnipeg, où je voulais arriver à la tombée de 
la nuit, lorsque nous avons été surpris par la tempête. 


— Il faudra donc, ma chère future cousine, que vous acceptiez notre 
hospitalité jusqu’à demain matin. La carriole de mon ami Denis 
Pasquier doit précisément venir nous prendre de bonne heure, vous en 
profiterez. 


Cet arrangement satisfit tout le monde. On donna à miss Ophélia la 
plus belle chambre et l’on dressa à Noël un lit dans la salle à manger. 


On avait veillé si tard que tout le monde dormit d’un profond 
sommeil et que les habitants de la Maison Bleue ne furent réveillés le 
lendemain matin que par les joyeux claquements de fouet du 
domestique de l’homme de loi, qui arrivait avec son véhicule. 


En un clin d’œil, tout le monde fut sur pied, et l’on dégusta le café 
préparé en hâte par les soins de Kloum et de son ami l’aliéné ; puis 
Noël Fless prit congé de son cousin, pour lequel il ressentait la plus 
vive sympathie, et tous deux se donnèrent rendez-vous pour le 
lendemain, afin de causer plus longuement de leurs affaires. 


Comme il avait été convenu la veille, Kloum et l’aliéné demeurèrent 
à la Maison Bleue, tandis que lord Burydan et Oscar prenaient place 
dans la carriole, aux côtés de miss Ophélia. 


Pendant le voyage, qui fut charmant, à travers la campagne 
rafraîchie par l’orage et baignée de soleil, miss Ophélia se montra plus 
loquace que la veille et acheva de gagner définitivement les bonnes 
grâces de lord Burydan. Elle raconta, avec une naïveté délicieuse, 
comment chez un de leurs amis communs elle avait fait connaissance 
de Noël, comment tous deux s'étaient juré un amour éternel et 


s'étaient promis de s’épouser quoi qu’il pût arriver. 

— Malheureusement, fit-elle avec un soupir, il y a déjà plus d’une 
année que nous sommes fiancés et la situation ne semble pas près de 
se modifier. Et cela, grâce à l’entêtement du vieil avare. Ah ! si je 
possédais une belle dot, le baron Fesse-Mathieu serait le premier à 
accorder son consentement... 


Et la pauvrette avait presque les larmes aux yeux. 


— Ne vous désolez pas, fit lord Burydan, tout s’arrangera d'ici peu. 
Je vous le promets. Mais je ne puis vous dire encore comment je my 
prendrai pour triompher du vieux grigou. 


Réconfortée par cette promesse, si vague qu’elle fût, Ophélia quitta 
sa mine contrite et, jusqu’au moment où l’on fit halte devant la porte 
de l’homme de loi, enchanta ses compagnons par son joyeux babil. 


Lord Burydan ayant à conférer longuement avec M. Denis Pasquier, 
qui venait de Londres avec un important courrier, ce fut Oscar qui se 
chargea de reconduire miss Ophélia jusqu’au cottage qu’elle habitait 
en compagnie de sa tante et qui était situé dans la banlieue de 
Winnipeg. 

Comme ils traversaient un quartier désert, la jeune fille montra tout 
à coup au bossu une maisonnette aux volets verts, à la porte de 
laquelle une plaque de cuivre portait cette inscription : M™®° SIBYLLA, 
et, s’arrêtant brusquement : 


— Monsieur Oscar, fit-elle en baissant la voix, je vais vous avouer 
une chose. J’ai la faiblesse d’être superstitieuse. Il y a un temps infini 
que je meurs d’envie d’aller consulter M™® Sibylla. Elle me dira peut- 
être si mon mariage aura bientôt lieu. Mais je n’oserais jamais entrer 
seule chez la sorcière : car ME Sibylla est une vraie sorcière dont on 
raconte toutes sortes de prodiges. 


Le bossu, sceptique par nature et par éducation en sa qualité de 
Parisien, ne put s'empêcher de sourire. 


— Vous voudriez que je vous accompagne ? fit-il. 


— Je n’osais vous le demander. Mais cela me ferait beaucoup de 
plaisir. Je sais que c’est un caprice ridicule que j’ai là, mais c’est plus 
fort que moi. 

— Eh bien, soit, allons-y ! 


D’une main un peu agitée par l’émotion, Ophélia tira le cordon de 
la sonnette, après s’être assurée d’un rapide coup d’œil que personne 
ne la voyait entrer dans la maison du diable. L’instant d’après un vieux 
Noir introduisait les visiteurs dans un salon assez confortablement 
meublé. Très moderne, M™® Sibylla avait horreur des hiboux 
empaillés, des crapauds et de tout l’attirail par lequel certaines 


devineresses essaient d’impressionner leur clientèle. Le seul objet 
effrayant que l’on vît dans son salon de consultation était une tête de 
mort, qu'un gros chat blanc paraissait considérer avec la plus 
complète indifférence. Les meubles étaient américains et toute la pièce 
d’une scrupuleuse propreté. 


Me Sibylla ne tarda pas à paraître. C'était une femme de trente- 
cinq à quarante ans, et qui avait dû être fort belle. Avec son nez en 
bec d’aigle, ses yeux perçants et son visage cuivré, elle paraissait de la 
race de ces gitanes espagnoles qui sont sorcières de mères en filles 
depuis de longues générations. 


Sans mot dire, elle fit asseoir ses deux visiteurs, et, prenant la main 
d’Ophélia tout interloquée, elle en contempla attentivement les lignes. 


— Mademoiselle, dit-elle enfin, vous aimez et vous êtes aimée. Vous 
êtes venue me trouver pour savoir quand vous serez unie à votre 
fiancé. 

— C’est vrai, balbutia miss Ophélia, toute surprise de la pénétration 
de la sorcière. 


M™® Sibylla eut un sourire énigmatique. 


— Soyez heureuse, dit-elle, vous n’aurez pas longtemps à attendre... 
Plusieurs personnes, d’un rang distingué, travaillent sans s’en douter à 
votre bonheur, mais prenez garde, je vois des assassins et des traîtres 
se mêler de vos affaires. Vos vœux seront exaucés, mais il y aura du 
feu et du sang... le squelette au linceul noir ébréchera sa faux contre 
l’épée lumineuse de l’ange blanc à la cuirasse d’argent. 


— Aurai-je un fils ? demanda timidement miss Ophélia. 


— Prenez garde, répondit la sorcière avec un regard profond, d’être 
mère avant que d’être épouse ! 


Ophélia, tout interloquée et rougissante, n’osa demander aucune 
explication à la devineresse. Celle-ci se retourna alors vers Oscar, qui, 
en vrai gavroche, souriait d’un air légèrement goguenard. 


— Et vous, lui dit-elle, vous ne demandez rien ? 
— Non, dit le bossu. Je ne crois pas à toutes ces machines-là. 


— Vous avez tort, fit M™® Sibylla, en arrêtant sur lui ses yeux aigus. 
Je vois un grand danger suspendu sur votre tête... Méfiez-vous d’une 
automobile, c’est tout ce que je puis vous dire. 


— C’est bon, dit Oscar un peu impressionné quand même, je tâcherai 
de faire attention à ne pas être écrasé. Merci beaucoup du 
renseignement. Combien vous doit-on, madame ? 


— Ce que vous voudrez, fit la gitane avec indifférence. 
Et elle tendait la main au bossu, qui y déposa deux dollars. 


Une fois sorti de chez la pythonisse, Oscar prit congé de la jeune 
fille, qui ne se trouvait plus qu’à quelques pas de sa demeure et se 
hâta de courir au bureau de poste où, comme il le craignait, ne se 
trouvait aucune lettre à son adresse. Dès lors, sa résolution fut prise, il 
prendrait le train pour New York le lendemain même. Après avoir 
déjeuné chez M. Denis Pasquier, Oscar et lord Burydan employèrent 
une partie de l’après-midi à diverses emplettes et il faisait presque nuit 
quand ils reprirent à pied le chemin de la Maison Bleue ; lord Burydan 
annonça à Oscar qu'il était très satisfait, car, grâce aux pièces 
d'identité venues de Londres, l’homme de loi lavait informé que son 
affaire allait avoir une solution immédiate. 


Entraînés par la vivacité de leur conversation, les deux amis firent 
les trois quarts du chemin sans s’en apercevoir. La nuit était tout à fait 
venue et l’obscurité était encore augmentée par l’ombrage des hauts 
sapins noirs qui bordaient la route. 


Tout à coup, Oscar et son compagnon entendirent derrière eux le 
ronflement d’une auto. Ils se retournèrent. 


La voiture, une gigantesque automobile rouge et noir, arrivait sur 
eux tous phares allumés avec une vitesse vertigineuse. Ils n’eurent que 
le temps de se garer sur le talus de la route. 


— L’auto fantôme, s’écria Oscar épouvanté, celle de New York ! 


Il ne put achever. Deux détonations avaient retenti, le bossu roulait 
à terre en poussant un cri de douleur et lord Burydan entendait siffler 
une balle à son oreille. 


L’auto qui avait un instant ralenti sa marche, pour permettre à ceux 
qui la montaient de viser plus sûrement, avait repris sa course folle et 
s'était déjà fondue dans les ténèbres comme une apparition de 
cauchemar. 


VII 
Une mésaventure du baron Fesse-Mathieu 


Ce matin-là, Slugh et Sam Porter avaient été faire des fagots dans 
un des bois du domaine et ils achevaient de les décharger pour les 
empiler dans la cour du château, lorsqu’un adolescent vêtu de noir et 
qui n’était autre que le petit clerc de M. Denis Pasquier apparut à 
l’entrée de la cour. Il déposa une grande enveloppe jaune entre les 
mains de Slugh, puis il disparut, en courant aussi vite que si le diable 
l’eût emporté. 

— Qu'est-ce encore que cela ? grommela le baronnet, en relevant son 
bonnet de peau de lièvre pour mieux assujettir sur son nez une 
vénérable paire de lunettes à monture de corne qui avait dû être 
fabriquée à l’époque de la mort du général Montcalm. 

Mais, sitôt qu'il eut jeté un coup d’œil sur le papier que renfermait 
l’enveloppe, il eut un geste de colère et se mit à marcher avec 
agitation de long en large dans la vaste cour. 


Slugh et Sam Porter se faisaient du bon sang en regardant le 
manège de l’avare, et, de temps en temps, l’un ou l’autre des deux 
bandits passait derrière la charrette de fagots pour s’esclaffer tout à 
son aise. Une demi-heure s’écoula de cette façon ; mais tout à coup 
Tom et Fanor jetèrent des aboiements furieux, et Slugh eut beaucoup 
de mal à les empêcher de s’élancer sur une jeune fille de mise simple 
et modeste, mais d’une éclatante beauté, qui sortait de l’avenue de 
sapins et s’avançait vers le château. 


- C’est assommant, grommela l’avare. Ici on est dérangé à chaque 
instant. On n’est plus chez soi, ma parole. 


Cette réflexion eût paru d’autant plus humoristique à un témoin 
impartial que le baronnet, que tous les gens du pays fuyaient comme 
la peste, restait quelquefois un mois entier sans recevoir la plus 
insignifiante visite. 

L’avare s'était avancé au-devant de la visiteuse. 


— Que désirez-vous ? fit-il d’une voix aigrelette. Je n’ai pas de temps 
à perdre en bavardages. 


La jeune fille rougit d’un accueil aussi discourtois, mais elle s’était 
sans doute armée de courage, car elle répondit, sans montrer aucune 
émotion : 


— Monsieur le baron, il faut absolument que je vous parle. 
Et elle ajouta avec une noble simplicité : 

— Je suis miss Ophélia, la fiancée de votre fils Noël. 
L’avare eut un geste de rage. 


— Alors, s’écria-t-il en mettant presque son poing sous le nez de la 
jeune fille, notre conversation sera vite finie. Vous connaissez mes 
intentions ? Je mai pas changé d'opinion à votre sujet et je n’en 
changerai jamais ! Je vous trouve passablement effrontée de venir me 
relancer jusque chez moi ! 


Et il pirouetta sur ses talons, fit mine de monter les marches du 
perron délabré. Mais Ophélia avait fait provision d’une dose 
d’intrépidité extraordinaire. 


— Monsieur le baron, murmura-t-elle, je savais que votre décision 
était immuable, mais la situation maintenant n’est plus la même. 


Le vieux Juif errant se retourna avec la prestesse d’un écureuil et 
une espèce de sourire se dessina sur son visage émacié par le jeûne. 


— Auriez-vous hérité, ma belle enfant ? dit-il gracieusement. 


- Non, monsieur le baron, répondit Ophélia dont le visage se 
couvrit de la rougeur de la honte. Mais votre fils ma rendue mère, et 
c’est aujourd’hui pour vous un devoir de ne plus vous opposer à notre 
union. 


Cette révélation produisit sur le vieillard le même effet que s’il eût 
tout à coup mis la main sur une pile électrique. Il bondit, au risque de 
déchirer le pantalon qu’il portait depuis plusieurs lustres ; il tirailla les 
touffes de sa longue barbe blanche, comme s’il eût voulu l’arracher 
par poignées à la façon des prophètes hébreux quand il se produisait 
quelque calamité publique ; puis il leva les bras au ciel et, montrant 
d'un doigt aussi décharné que celui d’un squelette l’entrée de 
l’avenue : 


— Allez-vous-en, coureuse, fille de joie ! hurla-t-il. Ce n’est donc pas 
assez d’avoir débauché mon fils Noël, de lavoir brouillé avec moi, 
vous voulez encore qu’il reconnaisse le bâtard que vous allez mettre 
au jour ! 


Ophélia, épouvantée de cette grossièreté, s’enfuit en sanglotant. 
Slugh et Sam Porter, qui avaient assisté de loin à cette scène, 
demeuraient en proie à la plus vive surprise. 


Le baronnet était dans un tel état d’exaspération que, rompant avec 
toutes ses habitudes de discrétion et d’égoïsme, il s'avança vers ses 
deux domestiques pour leur faire partager son indignation. 


— Quelle guigne, s’écria-t-il, je suis vraiment bien malheureux ! Mon 


fils mène une conduite indigne. Il me déshonore... Et si ce n’était que 
cela, ajouta-t-il, en brandissant la lettre qu’il venait de recevoir. Mais 
voilà qu’un escroc, qu’un bandit, qui a pris le nom de lord Burydan, 
mon parent, un malfaiteur recherché par la police de New York, un 
fou, un chenapan de la pire espèce, veut me chasser de mon château, 
me voler mes domaines !... 


Slugh et Sam Porter avaient échangé un regard singulier. 


— Mais, dit Slugh d’un air de componction presque attendrie, il faut 
espérer que ce bandit ne réussira pas. 


— Mais c’est que je n’en sais rien. Tout le monde, paraît-il, a pris son 
parti en Angleterre. Il est défendu par ce Denis Pasquier, qui est un de 
mes ennemis personnels. Que voulez-vous que fasse un pauvre 
vieillard contre tant d’ennemis ? Ah ! si je savais seulement où il est, 
le coquin ! 


— Monsieur le baron, répondit Slugh, avec une hypocrite 
compassion, vous savez que je vous suis profondément dévoué. Je 
vous regarde comme mon bienfaiteur. 


— Je sais que vous êtes de braves garçons tous les deux, murmura 
l’avare avec attendrissement. 


— Eh bien, monsieur le baron, voulez-vous me permettre de vous 
donner, en même temps qu’un utile renseignement, un excellent 
conseil : en allant hier à Winnipeg, où vous m'avez envoyé, j'ai pu 
apprendre bien des choses. 


— Parlez vite. 


— Eh bien, ce pseudo-lord Burydan qui vous fait tant de misères, 
savez-vous où il habite ? À une demi-heure d'ici, de l’autre côté du 
torrent, dans le cottage de la Maison Bleue, qui lui a été loué ou prêté 
par l’homme de loi Pasquier. 


— Diable ! murmura l’avare avec une grimace, lennemi est à nos 
portes. 


— C’est précisément une circonstance dont vous pouvez tirer le plus 
grand parti. Cet escroc est recherché par la police américaine. Il a 
commis un meurtre, il a pillé une maison de santé. 


— Eh bien ? 

— Il vous suffirait de le dénoncer, pour qu’il soit mis en prison, 
condamné, ce qui changerait rudement la face des choses. 

Le visage de l’avare s’épanouit en un vaste sourire ; il rayonnaiït. 


- Slugh, balbutia-t-il, vous êtes le plus dévoué et le plus intelligent 
des serviteurs, et, foi de gentilhomme, je vous coucherai sur mon 
testament. Je cours de ce pas à Winnipeg. 


Lorsque la falote silhouette du vieillard eut disparu entre les arbres 
de l’avenue, Slugh et Sam Porter eurent un bruyant éclat de rire. Ils se 
tenaient les côtes et se tapaient sur la cuisse comme si cette hilarité ne 
dût jamais prendre fin. 


-Il est réussi, le vieux, fit Slugh. Je me souviendrai toujours du 
temps que nous avons passé dans ce château. C’est un des bonheurs de 
ma vie. 


— Possible, grommela Sam Porter, mais si nous n’avions pas eu nos 
provisions à nous, il y a longtemps que nous serions morts de faim... 


Et il ajouta d’un ton plus sérieux : 


— Mais quel est donc ton projet, avec cette histoire de 
dénonciation ? 


— C’est tout simple. Lord Burydan, le bossu — qu'entre parenthèses 
tu as été assez maladroit pour manquer l’autre jour —, le Peau-Rouge 
et l’autre vont être arrêtés, et naturellement nous aiderons à cette 
arrestation. Ils feront de la résistance, c’est certain. Il faudrait être 
bien malchanceux si nous ne les tuions pas tous les quatre à la faveur 
de la bagarre. 


— Ah ! je comprends !... 


— On nous reprochera peut-être d’avoir montré trop de zèle, mais, 
somme toute, on nous félicitera. Nous aurons eu dans cette affaire les 
policemen comme collaborateurs et la Main Rouge ne sera en rien 
compromise ni même soupçonnée. Ensuite, nous nous occuperons du 
coffre-fort. 


— Cela n’a pas l’air d’être si commode que cela. Ce vieux grigou est 
méfiant comme un renard. Son revolver ne le quitte jamais. Et, chaque 
soir, il s’enferme dans sa chambre bardée de fer, dont nous avons 
vainement essayé de forcer la porte. Toi qui disais que ça serait si 
facile ! 


Tout en discutant le meilleur moyen de mettre la main sur le trésor 
de l’avare, les deux bandits profitèrent de son absence pour se rendre 
à leur garde-manger secret et y faire un lunch substantiel, 
copieusement arrosé de « canadian whisky ». 


… Quand, trois heures après, le baronnet fut de retour, il trouva ses 
deux serviteurs modèles dans toute la fièvre du travail, mais c’est à 
peine s’il y fit attention. Il paraissait atterré. 


Tout est perdu, murmura-t-il ; l’escroc s’est fait reconnaître 
comme le vrai lord Burydan, et demain on doit me signifier un arrêté 
d'expulsion. Je vais être obligé de quitter ce beau château, où je 
comptais finir mes jours, ces vastes domaines que je comptais léguer à 
mes enfants ! 


Le bonhomme avait les larmes aux yeux. Slugh parut vivement 
touché de son chagrin. 


— Monsieur le baron, fit-il avec indignation, ce qui se passe est 
vraiment honteux. Vous êtes victime d’un abominable complot et, à 
votre place, moi je n’hésiterais pas !.. Après tout, vous êtes dans le cas 
de légitime défense. 


— Que voulez-vous dire ? 


— Moi, je suis franc comme l’or, je n’y vais pas par quatre chemins. 
Si vous voulez me laisser faire, je me charge de vous débarrasser de 
lord Burydan. 


— Quel est votre plan ? fit le vieillard, qui se reprenait à espérer. 


—Oh! c’est bien simple. Je vais à la Maison Bleue prier lord 
Burydan de venir vous parler, sous prétexte d’arrangement. Pour venir 
ici, il n’y a qu’un chemin, il faut traverser le torrent du Ruisseau 
Rugissant, sur le pont de bois. Ce pont est passablement vermoulu et, 
dame, un accident est vite arrivé. 


— Je comprends, s’écria lavare, dont le visage s’illumina. Vous avez 
là une idée de génie, mon brave Slugh. 


- D'autant plus, poursuivit le bandit, qu’il va faire nuit dans une 
heure. Et, dans les ténèbres, il est facile de faire un faux pas. 


Sans donner le temps au baronnet de se repentir de sa décision, 
Slugh et Sam Porter se munirent d’une hache et d’une pioche, et 
disparurent dans la direction de la Maison Bleue. Resté seul, le 
vieillard entra dans la cuisine du château et s’assit sous le vaste 
manteau de la cheminée, près d’un feu de bois mort, prudemment 
recouvert de cendres. 


Le baronnet était agité et perplexe, il passait ses maigres doigts 
dans sa longue barbe blanche avec un geste plein d’anxiété, et, toutes 
les cinq minutes, il se levait et allait jusqu’à la porte pour voir si ses 
émissaires ne revenaient pas. Mille sentiments contradictoires se 
heurtaient en lui. À certains moments, il regrettait de s’être confié à 
Slugh et à Sam Porter, qui étaient, après tout, des inconnus, des 
coureurs de grands chemins, et à d’autres, il s’applaudissait de sa 
décision. 

Enfin les deux bandits apparurent au seuil de la vaste cuisine, lair 
aussi calme que deux honnêtes bûcherons qui reviennent de leur 
travail. 


— Eh bien ? demanda l’avare avec anxiété. 


— L'affaire est faite, répondit Slugh. Maintenant vous n’avez plus 
rien à redouter de lord Burydan. 


— Et vous pourrez faire dire des messes pour le repos de son âme, 


ajouta Sam Porter d’un ton légèrement goguenard. 
— Racontez-moi cela, interrogea le baronnet avidement. 


— Oh ! cela n’a pas souffert la moindre difficulté, répondit Slugh. Je 
suis arrivé à la Maison Bleue, j'ai vu le soi-disant lord Burydan, et je 
lui ai poliment exposé que vous seriez heureux de le voir, pour 
terminer à l’amiable le différend qui vous sépare. Il a répondu 
insolemment qu’il ne voulait faire avec vous aucun arrangement, mais 
qu’il ne serait pas fâché quand même de voir de près un original de 
votre espèce. Pendant que je faisais cette visite, Sam Porter donnait 
quelques bons coups de pioche à la base des pieux qui soutiennent le 
pont, quelques coups de hache dans les poutrelles vermoulues, puis, 
quand je l’ai eu rejoint, nous nous sommes cachés tous deux dans un 
fossé pour voir ce qui allait se passer. 


— Et alors ? demanda l’avare qui, tout entier au récit de Slugh, ne 
s'aperçut pas que Sam Porter venait de passer sournoisement derrière 
le fauteuil où il était assis. 


— Tout s’est passé comme je l’avais prévu, lord Burydan et un Peau- 
Rouge qui lui sert habituellement de garde du corps se sont aventurés 
sur le pont... ils ont fait trois pas. Je commençais déjà à croire que 
Sam Porter s'était mal acquitté de sa besogne, lorsque, tout à coup, il y 
eut un patatras formidable, un grand cri, puis plus rien. Et, vous le 
savez, un homme qui tombe dans le Ruisseau Rugissant peut être 
considéré comme perdu. 


L’avare poussa un soupir de soulagement. 

— Ouf ! s’écria-t-il, voilà qui me tire une fameuse épine du pied... 

Le reste de la phrase lui resta dans le gosier, car Sam Porter, 
obéissant à un coup d’œil significatif de Slugh, lavait saisi à 
l’improviste et était en train de l’étrangler. 

— Ne serre pas si fort ! s’écria Slugh. C’est idiot, ce que tu fais là. Si 


tu commences par lui tordre le cou, qui est-ce qui nous ouvrira la 
porte de la chambre de fer ? 


Sam Porter comprit le bon sens de ce conseil et laissa respirer un 
peu le baronnet, déjà à moitié suffoqué. Slugh avait tiré de sa poche 
une cordelette et, avec une dextérité toute professionnelle, il garrotta 
le vieillard si épouvanté qu’il ne prononça pas une parole. 


— Mon vieux, lui dit brutalement Slugh, il s’agit maintenant de nous 
donner la clef de la chambre de fer. Tu comprends bien que ce n’est 
pas pour ton plaisir que nous sommes restés chez toi à crever de faim 
et à travailler comme des bêtes de somme. 

— La clef ?.. Jamais ! murmura l’avare d’une voix rauque. 


— Nous allons nous passer de ta permission, dit Slugh, en explorant 


lestement les poches de la pelisse-robe de chambre, d’où il retira une 
foule d’objets hétéroclites : des croûtons, des bouts de ficelle, des clous 
rouillés, et jusqu’à des morceaux de charbon de terre. 


Enfin, il brandit triomphalement un trousseau de clefs de toutes les 
dimensions. 


— Ça ne vous servira de rien, bandits, rugit l’avare, je connais seul le 
moyen d'ouvrir la chambre de fer. Je ne vous le dirai pas. Vous me 
tueriez plutôt ! 


- Nous n’allons pas te tuer! dit Slugh avec un sang-froid 
épouvantable. Je connais un moyen radical de faire parler les entêtés. 


Sam Porter s'était agenouillé près de l’âtre et soufflait de toute la 
force de ses poumons sur les tisons couverts d’une cendre blanche. 
Bientôt la flamme crépita joyeusement. Pendant ce temps, Slugh avait 
enlevé les sabots de l’avare et ses longs bas de laine grise ; deux pieds 
décharnés apparurent, armés d’ongles aussi recourbés et aussi 
tranchants que ceux des diables de Goya. L’avare, qui avait compris 
quel genre de supplice on lui destinait, tremblait de tous ses membres, 
ses dents claquaient. 


— Veux-tu nous dire le secret de la chambre de fer ? demanda Slugh 
une dernière fois d’un ton menaçant. 


— Non, non, mille fois non ! 
— C’est bien. Sam Porter, approche monsieur le baron du feu. 


Saisissant de force les pieds griffus de l’avare, Slugh les posa sur les 
charbons ardents. 


Le vieillard lança un hurlement sauvage. 

- Au secours ! À l’assassin ! Grâce ! Pitié ! Laissez-moi ! 

— Ouvre-nous la chambre de fer, répéta Slugh avec insistance. 
— Non ! non. C’est impossible ! Je vous en supplie !... 

— Alors ce sera tant pis pour toi. 


Et le bandit appliqua de nouveau sur les tisons les pieds de Mathieu 
Fless, qui poussa un second hurlement de douleur. 


Mais, à ce moment, la porte vola en éclats et une troupe d'hommes, 
revolver au poing, fit irruption dans la cuisine de lavare. 


Une demi-douzaine de détonations retentirent. 
Sam Porter, atteint d’une balle en plein front, fut tué net. 


Slugh, légèrement blessé, fonça comme un sanglier sur les 
assaillants, se fraya un passage vers la porte et disparut. 


Les nouveaux venus — lord Burydan, Kloum, Noël Fless, Ophélia, 
Oscar Tournesol, et l’aliéné lui-même -— ne songèrent pas à poursuivre 


le bandit. Ils s’empressèrent de prodiguer leurs secours au vieillard, 
qui paraissait près de s’évanouir. 

Lord Burydan et Kloum, tous deux excellents nageurs, avaient 
réussi à échapper aux flots du Ruisseau Rugissant. Ils avaient deviné 
sans peine de quel guet-apens ils venaient d’être victimes. 


Revenus en hâte à la Maison Bleue pour y changer de vêtements, ils 
avaient rencontré, chemin faisant, Noël et Ophélia, qu'ils avaient mis 
au courant de leur aventure. C’est alors qu’ils avaient décidé de se 
rendre tous chez l’avare pour lui reprocher sa trahison. 


Lorsqu'on eut pansé les blessures du baronnet, lord Burydan lui dit 
sévèrement : 


— Vous allez quitter demain ce château. Vous auriez mérité que je 
vous procure un autre logement à la prison de Winnipeg, mais je vous 
trouve suffisamment puni. Je ne porterai donc pas plainte contre vous. 
Ce sera à la condition expresse que vous signiez séance tenante votre 
consentement au mariage de Noël et de miss Ophélia, que je me 
charge de doter. 


Honteux et confus, l’avare signa tout ce qu’on voulut, sans mot dire. 
Et, en reconnaissance de sa bonne volonté, on lui laissa Kloum comme 
garde-malade pour soigner ses brûlures. 


Avant de se retirer, lord Burydan put constater que son château 
avait été littéralement mis au pillage. Les tableaux de maîtres, les 
tentures précieuses et les meubles de style avaient été vendus par 
l’avare et convertis en argent comptant ; mais on remit à plus tard le 
soin de régler la question des dommages et intérêts auxquels le baron 
Fesse-Mathieu ne pouvait manquer d’être condamné. 


Tout le monde revint à la Maison Bleue, où lord Burydan voulait 
offrir à ses amis un joyeux souper pour célébrer son triomphe sur son 
déloyal héritier. Mais, comme ils traversaient la grand-route de 
Winnipeg, une automobile, lancée à une vitesse furieuse, les frôla et 
faillit presque les renverser. 


C'était une voiture rouge et noir. Elle était montée par un seul 
homme, dans lequel miss Ophélia crut reconnaître Slugh. 


— L'automobile fantôme ! murmura Oscar, dont le bras blessé était 
encore en écharpe. 


-Que nous importent ces bandits! s’écria lord Burydan. 
Maintenant que je suis rentré en possession de mon nom et de ma 
fortune, je vais faire une guerre à mort à la Main Rouge. 
J’exterminerai les tramps dans leur repaire de l’île des pendus, j’en fais 
ici le serment solennel ! 


Neuvième épisode 


Le cottage hanté 


La bodega du « Vieux-Grillage » 


La bodega du « Vieux-Grillage », miraculeusement préservée lors du 
dernier tremblement de terre, est située dans le quartier de Queen- 
City, à San Francisco. C’est un des plus anciens établissements de la 
ville et sa construction remonte à l’époque héroïque et déjà légendaire 
de l’invasion de la Californie par les chercheurs d’or. 


Le vieux grillage qui a donné son nom à la maison se compose de 
barres de fer grosses comme le poignet, séparant entièrement la salle 
où se trouvent les buveurs du comptoir des bouteilles d’alcool de 
toutes provenances. 


Au temps où sévissait la fièvre de l’or, où les femmes amenées par 
des traitants du Chili et du Mexique se vendaient couramment aux 
enchères, tous les bars étaient pourvus de grillages semblables. Il 
n'était pas rare, en effet, qu’un homme fût assassiné pour une tranche 
de jambon ou un verre de whisky ; et l’on comptait, en y comprenant 
les exécutions sommaires des voleurs, des picks, une moyenne de deux 
à trois cents meurtres par jour. 


Alors, les barmen ne servaient leur clientèle que le revolver à la 
ceinture ; et ils n’allongeaient la consommation commandée qu’après 
avoir empoché la poignée de poudre d’or qui en représentait le prix. 


Avec le temps, ces mœurs féroces s'étaient modifiées, San 
Francisco, plusieurs fois reconstruite après des incendies et des 
tremblements de terre, était devenue une ville de luxe; mais la 
bodega, précieusement conservée, avait survécu à tous les 
changements. 


Le grillage, il est vrai, n’est plus là que pour le pittoresque, et le 
propriétaire actuel de l’établissement avait joint à l’étroit comptoir de 
jadis une longue salle pourvue d’une estrade pour les représentations 
de music-hall, bondée chaque soir d’une clientèle disparate, dans 
laquelle on eût trouvé un échantillon de toutes les races humaines. 


Il y avait là des Chinois, des Japonais, des Allemands, des 
Mexicains et un certain nombre de Papous, de Maoris et de types 
d’autres races océaniennes, venus en Amérique avec des navires 
chargés de nacre, de copra et d’écaille de tortue, et reconnaissables à 
leur teint d’un brun doré, à l’expression douce et pensive de leurs 
physionomies. 


Des chanteuses atrocement maquillées se montraient tour à tour sur 
l’estrade située au fond de la salle, mais c’est à peine si on les 
apercevait à travers le nuage épais de la fumée des cigares, si on les 
entendait, au milieu des chants, des rires, des vociférations qu’un 
orchestre de guitaristes mexicains n’arrivait pas à dominer. 


Ce soir-là, le vaste hall, dont le plafond bas était décoré de 
drapeaux de toutes les nations, était tellement rempli que les nègres 
qui faisaient le service avaient de la difficulté à circuler à travers 
l’étroite allée ménagée entre les tables. 


Dans un coin, trois hommes attablés autour d’un bol de punch 
devisaient avec animation tout en fumant des cigares de Manille. 


L'un d’eux prenait à peine part à la conversation. C'était un matelot 
à la physionomie stupide, mais loyale, aux mains énormes et qui 
répondait au nom de Hardy. 


Quant à ses compagnons, ils formaient entre eux l’opposition la 
plus complète. 


L'un, mis presque avec luxe, avait les allures paisibles d’un employé 
de banque ou d’un domestique de bonne maison ; ses favoris blonds 
étaient taillés soigneusement et sa tenue était d’une correction 
parfaite. 


L'autre avait la mine d’un véritable bandit. Sa face basanée était 
encadrée d’une barbe et de cheveux grisonnants, et ses yeux jaunes 
avaient la mobilité particulière à ceux des malfaiteurs ; ils exprimaient 
la ruse, la cupidité et l’inquiétude. Ses vêtements de toile grossière 
faisaient contraste avec les nombreuses bagues dont ses doigts étaient 
chargés et le paquet de breloques qui tintinnabulaient à la chaîne de 
sa montre. 


Il se nommait le capitaine Christian Knox, et même dans les bouges 
de San Francisco où l’on se montre très accommodant sur la question 
de moralité, il possédait la plus déplorable réputation. Accusé deux 
fois déjà d’assassinat, mais acquitté faute de preuves, il passait pour se 
livrer à la piraterie. 


— Monsieur Edward Edmond, dit le capitaine à son compagnon, je 
suis entré aujourd’hui dans le chantier où se construit le fameux yacht, 
et jai pu me rendre compte que vous n’avez rien exagéré. 


— C'est que, répondit l’homme aux favoris, on ne ménage pas les 
bank-notes, je vous prie de le croire. Tout est de première qualité, 
depuis la coque en acier jusqu'aux machines qui sont munies des 
derniers perfectionnements. 


— D’après ce que j'ai vu, c’est un bateau qui filera facilement ses 
trente nœuds à l’heure. Mais, par exemple, ajouta le capitaine, dont la 


curiosité était vivement excitée, je me demande à quoi pourra servir 
un pareil yacht. 


— C’est vrai, approuva le matelot Hardy, on dirait tout à fait un 
vaisseau de guerre. 


— Sur ce sujet, fit Edward Edmond, je n’en sais pas plus long que 
vous. 


— Mais enfin, quelle traversée fera-t-il ? demanda le capitaine avec 
insistance. 


— Je l'ignore. 


— Que diable, vous devez pourtant connaître ceux qui le font 
construire ? 


— Cela se pourrait... mais je mai le droit de rien vous dire. 


— À votre aise, grommela le capitaine Knox d’un ton bourru ; 
cependant toutes ces cachotteries-là ne me présagent rien de bon. On 
me dirait que ce yacht-là est destiné à faire la course, à couler bas les 
jonques chinoises et les voiliers anglais dans les parages de la 
Polynésie que je men serais pas surpris. 

— Qui peut vous faire croire une pareille chose ? 

Le marin secoua la tête avec méfiance. 


— Voyez-vous, moi, murmura-t-il, je suis un vieux macaque à qui 
l’on ne fait pas prendre les vessies pour des lanternes. Votre damné 
bateau ne ressemble ni à un yacht de plaisance ni à un vapeur de 
commerce. 


— Alors, cela ne vous dirait rien de vous embarquer avec nous en 
qualité de premier lieutenant ? Tout le monde sait que vous êtes un 
homme énergique et un excellent marin. 


— Possible ! Mais quand je prends la mer, c’est pour mon compte, 
sur un bateau à moi. Je ne veux recevoir d'ordres de personne. 


- Comme il vous plaira, fit Edward Edmond dont la physionomie 
exprima le désappointement. 


À ce moment, la conversation fut interrompue par les 
applaudissements des spectateurs qui faisaient ovation à de petites 
danseuses javanaises, maigres, brunes et frétillantes comme des 
cigales. Quand le tapage se fut un peu apaisé, Edward Edmond se 
tourna vers le matelot. 


— Et vous, Hardy, lui demanda-t-il, qu’en pensez-vous ? Que diriez- 
vous d’un engagement de trois mois avec double solde, nourriture de 
premier choix, et pas trop de fatigue ? 


L'homme eut un rire épais. 


- Ma foi, acquiesça-t-il, jen suis. On ne trouve pas tous les jours 
une occasion pareille. Puis, on ne me fera jamais croire qu’un si beau 
navire soit destiné à faire la piraterie. 


— Alors, c’est entendu, vous passerez demain à mon bureau signer 
votre engagement, et, bien que le yacht ne doive prendre la mer que 
dans six semaines, je vous verserai un mois d'avance... 


À l'instant précis où Edward Edmond prononçait ces paroles, une 
main se posa sur son épaule. 


Il se retourna avec un brusque mouvement ; mais à l’aspect du 
nouveau venu, il pâlit et sa physionomie exprima un certain trouble. 


— Vous ici, monsieur Slugh ! fit-il avec agitation. 


Slugh, un homme de carrure athlétique et dont la barbe grise lui 
descendait jusqu’à la ceinture, eut un sourire malicieux. 


— Comme vous voyez, répondit-il. Charmé de vous rencontrer. J’ai 
précisément quelque chose à vous dire. Vous avez bien un instant ? 


Sans attendre la réponse de son interlocuteur, il le prit 
familièrement par le bras et emmena à deux pas de là, en face d’une 
table inoccupée. 


— Alors, dit Slugh sans préambule, vous n’occupez plus les 
honorables fonctions de concierge en chef chez le milliardaire Fred 
Jorgell ? Vous vous êtes fait recruteur de matelots. 


— Qui a pu vous dire cela, monsieur Slugh ? riposta l’Irlandais avec 
embarras. 

— N'importe. L’essentiel, c’est que je sois bien informé. Mais je 
continue... Vous navez pas quitté le service du milliardaire, mais 
comme il a en vous une grande confiance — confiance entre nous assez 
mal placée -, c’est vous qu’il a chargé de lui trouver des gaillards 
solides et honnêtes pour une mystérieuse expédition dont le but vous 
est d’ailleurs parfaitement inconnu. 


— Très exact. 


— Eh bien, mon cher master Edward, je me suis mis en tête de vous 
aider dans votre tâche et jai des raisons de croire que vous suivrez 
mes conseils de point en point. Ainsi, par exemple, ce Hardy que vous 
venez d’embaucher, je n’en veux pas. 


— Pourquoi cela ? fit le représentant de Fred Jorgell au comble de la 
surprise. 


— Tout simplement parce qu’il me déplaît. 
— Mais... 
— C’est comme cela. 


Edward Edmond demeura silencieux. Un violent combat se livrait 
en lui-même. 


-Il ne me sera guère possible, reprit-il, de vous obéir. Ainsi, par 
exemple, ce Hardy... 


— Vous le renverrez en l’indemnisant. D'ailleurs, poursuivit Slugh, 
vous devez vous douter que vous ne perdrez rien à cette combinaison. 
Vous touchiez mille dollars par mois pour me laisser examiner le 
courrier de Fred Jorgell, vous en toucherez deux mille à la condition 
de n’engager que les marins que je vous désignerai moi-même. 


Edward Edmond paraissait hésitant. 


— C'est que, balbutia-t-il, je ne fais pas entièrement ce que je veux 
dans cette affaire : je ne suis pas le maître. Je ne demande pas mieux 
que de vous être agréable, mais... 


— Comme il vous plaira, fit Slugh avec une froideur glaciale. 
Et il regardait fixement l’Irlandais qui se sentait frissonner. 
Il y eut un long silence. 


— Je ferai tout ce qui sera en mon pouvoir pour vous être agréable, 
bégaya Edward Edmond profondément troublé. 


-Je ne veux pas d’une demi-promesse de cette sorte, répliqua 
brutalement Slugh. Vous ferez tout ce que je vous dirai exactement, ou 
vous ne ferez rien du tout, et ce sera tant pis pour vous !... 


Entre les deux hommes il y eut encore un silence. 


Mais tout à coup les guitaristes mexicains attaquèrent une habanera 
d’un rythme enragé, l'électricité flamboya, plus aveuglante, et dans un 
ouragan d’applaudissements et de hourras, la Dorypha parut, un 
sourire méprisant aux lèvres, sûre qu’elle était de sa puissance sur 
cette foule. 


— Le tango ! criaient les uns. 
— Non, non ! répétaient les autres, la mexicana ! 
— Non ! la habanera ! 


La Dorypha continuait à sourire énigmatiquement, faisant rouler 
lentement ses hanches d’un mouvement harmonieux, et son indécision 
portait à son comble l’enthousiasme et les désirs des spectateurs. 


Mais, tout en semblant en apparence indifférente, la danseuse 
fouillait la salle de son regard aigu ; et tout de suite, elle aperçut 
Edward Edmond. 


Leurs yeux se rencontrèrent et l’Irlandais tressaillit comme s’il eût 
posé le doigt sur un fer rouge. Cette scène muette n’avait point 
échappé à Slugh. 


— Eh bien ! s’écria-t-il, quelle est votre décision ? 
— Je vous obéirai en toute chose, répliqua l'employé de Fred Jorgell 


avec un fiévreux empressement. Vous n’avez qu’à commander, je suis 
votre homme. 


La présence de la gitane avait suffi pour triompher de toutes les 
hésitations d’Edward Edmond qui, depuis plusieurs mois, était son 
amant. Devant la Dorypha, l’Irlandais n’était plus lui-même. Il suffisait 
d’un seul regard de ses beaux yeux langoureux pour réduire à néant 
ses résolutions les plus fermes. 


- Je suis content de vous voir devenu plus raisonnable, dit Slugh 
qui ne paraissait nullement surpris de ce revirement. Les hommes que 
je vous présenterai sont des gaillards solides et en qui l’on peut avoir 
toute confiance. D'ailleurs, vous pourrez toucher mille dollars 
d’acompte quand vous voudrez, dès demain si cela vous fait plaisir. 


Cependant, la Dorypha, qui avait eu le temps d'échanger avec Slugh 
un signe imperceptible, avait commencé à danser la habanera qui 
était son grand succès, et dans le silence qui tout à coup avait envahi 
la salle, naguère si bruyante, on n’entendait que le souffle des 
respirations haletantes de désirs, que le battement de tous les cœurs 
en débandade. 


Slugh prit rapidement congé d’'Edward Edmond, et celui-ci alla se 
rasseoir près du capitaine Christian Knox et du matelot Hardy. Tous 
deux ne purent s'empêcher de penser qu’il avait quelque 
préoccupation grave, car tout d’un coup il était devenu taciturne, 
mélancolique, et ses regards ne quittaient plus la danseuse, qui 
maintenant, le torse cambré, les seins en avant, la croupe vibrante, 
semblait s'offrir toute à cette multitude râlante de luxure. 


Slugh s'était éloigné tout doucement et, gagnant le fond de la salle, 
il était entré dans un « parloir » dont la porte s’ouvrait presque en face 
du fameux comptoir grillagé. 


À cet endroit il y avait deux hommes attablés devant un sherry- 
gobler. Ils ne portaient pas de masques, mais des lunettes de chauffeur 
d'automobile, des feutres à larges bords et d’amples foulards de soie 
dissimulaient entièrement leurs traits. Slugh en entrant se découvrit et 
vint s'asseoir dans une attitude respectueuse en face des deux 
gentlemen. 


— Eh bien, demanda l’un d’eux d’une voix sourde, avez-vous réussi, 
master Slugh ? 


— Oui, milord : l’Irlandaïis sera désormais le plus fidèle des esclaves 
de la Main Rouge. 


— Alors, il ne s’est pas fait tirer l’oreille ? 


— Hum ! il ne paraissait pas très décidé ; mais il a suffi d’un regard 
de la Dorypha pour le rendre docile. Il est fou de cette fille. Elle lui 
mangera jusqu’à son dernier dollar et le conduira à la potence ! 


— C’est bien, Slugh, vous pouvez vous retirer ; demain vous recevrez 
de nouvelles instructions. 

Le bandit salua obséquieusement et disparut. Dès que la porte se fut 
refermée derrière lui, le plus grand des deux buveurs dit à l’autre : 


— Vous savez, mon cher Cornélius, que tout à l’heure, quand j'ai jeté 
un coup d’œil dans la salle, j'ai vu la danseuse. Tout ce que Slugh en a 
raconté n’est pas exagéré, elle est véritablement affolante. 


— Vous la trouvez belle ? 
— Merveilleuse. 


— Méfiez-vous, Baruch, avec les préoccupations que nous avons, la 
question « femme » doit être soigneusement écartée, du moins pour 
l'instant. 


— Oh ! soyez tranquille, docteur ; si je vous ai parlé de cette fille, 
c’est d’une façon tout à fait désintéressée. 


Le docteur Cornélius ne répondit pas. Son attention venait d’être 
brusquement attirée par un bibelot placé sur la cheminée du parloir ; 
c'était une simple bouteille en verre verdâtre, mais, par suite d’un long 
séjour au fond de la mer, elle était recouverte de concrétions 
pierreuses, de coquillages et de coraux, qui lui donnaient la bizarrerie 
élégante de quelque vase dû au caprice d’un artiste chinois ou 
japonais. 

— Voilà qui est curieux, dit Baruch. 

— C’est plus que curieux, répliqua Cornélius. 

— Au point de vue scientifique ? 

— Nullement. Mais ce bibelot baroque pourra nous servir dans nos 
projets... 

Cornélius avait appuyé sur un bouton électrique. Un waiter parut. 

— Demandez au publicain, fit Cornélius, combien il veut de cette 
bouteille. 

- Je sais qu’il y tient beaucoup, répliqua l’homme. 

— C’est bon, qu’il fasse son prix, je ne marchanderai pas. 


Le waiter revint cinq minutes après. Le patron voulait quinze 
dollars. 


— Ce n’est pas trop cher, dit le docteur ; voici l’argent, mais tâchez 
de me trouver une petite boîte de carton pour que je ne détériore pas 
l’objet en emportant. 


Cinq minutes après, le docteur Cornélius et son compagnon 
sortaient de la bodega du Vieux-Grillage aussi mystérieusement qu'ils y 
étaient entrés, profitant, pour n'être pas remarqués, de l'instant où, 
sous les hourras frénétiques des spectateurs qui applaudissaient la 
Dorypha, les murailles branlantes du music-hall semblaient prêtes à 
s'écrouler. 


II 
Une lettre rassurante 


L’armateur du yacht dont la construction mettait en rumeur toutes 
les cervelles des matelots de San Francisco, c'était le milliardaire Fred 
Jorgell. Nul ne doutait que le spéculateur, célèbre dans toute 
Amérique par ses audacieuses entreprises, ne préparât quelque 
expédition d’un genre original et grandiose. 


Mais, là-dessus, personne n’eût été capable de fournir le moindre 
renseignement. Le milliardaire et les gens de son entourage 
observaient envers tout le monde la réserve la plus complète. Les 
curieux en étaient réduits aux suppositions. 


Les uns disaient que Fred Jorgell allait exploiter, sans avoir rempli 
aucune formalité légale, une mine d’or située dans une île inconnue ; 
les autres parlaient d’un banc d’huîtres perlières découvert près d’un 
récif océanien ; pour d’autres encore, il s’agissait d’un gisement de 
guano plus riche que ceux des îles Chincha. 


Le riche Yankee ne démentait aucun de ces bruits, mais il se 
renfermait dans un mutisme absolu ; et après plusieurs semaines, les 
indiscrets n'étaient pas plus avancés qu’au premier jour. 


Quotidiennement appelé par ses multiples affaires à San Francisco 
et à New York, le milliardaire faisait sans cesse la navette entre les 
deux villes ; et le wagon de luxe qui était sa propriété personnelle était 
attelé, pour ainsi dire en permanence, à l’un des trains rapides du 
« Central Pacific Railroad », qui coupe dans toute sa largeur le 
continent américain. 


À dix lieues de San Francisco, au milieu d’un site enchanteur, Fred 
Jorgell avait installé sa fille, miss Isidora, dans un vaste et luxueux 
cottage où plusieurs amis du milliardaire trouvaient aussi l’hospitalité. 


« Golden-Cottage » était véritablement une résidence unique ; bâtie 
dans une vallée verdoyante, au pied d’une colline boisée où se 
voyaient encore quelques-uns de ces sequoia gigantea qui atteignent 
parfois jusqu’à cent mètres de haut, la demeure était construite sur le 
plan exact d’une de ces villas élégantes et simples que l’on trouve dans 
la campagne romaine. 


— Avec ses galeries à colonnes de marbre blanc, ses balustrades et 
ses terrasses garnies de précieux vases de faïence qui renfermaient des 
arbustes rares, Golden-Cottage s’harmonisait parfaitement avec ce ciel 


californien d’un bleu si doux, et se détachait poétiquement sur le fond 
sombre des cèdres, des érables et des pins gigantesques confondant 
leurs branches dans un dôme naturel plus haut et plus magnifique que 
celui de notre Panthéon. 


Le jardin de la villa, dessiné dans le goût de la Renaissance, était 
peuplé de statues, de fontaines et de grottes de rocaille, entourées de 
hauts massifs de citronniers, de cédratiers et d’orangers. 


Ce superbe cottage était demeuré longtemps sans être habité, son 
précédent propriétaire étant mort, victime d’un assassinat dont on 
n'avait jamais pu découvrir les auteurs. Les habitants des haciendas du 
voisinage prétendaient même que Golden-Cottage était hanté, que l’on 
y entendait la nuit des bruits sinistres, et enfin qu’il avait porté 
malheur à tous ceux qui l’avaient occupé ; mais, en Amérique, pays 
pratique par excellence, les superstitions de ce genre ne sont pas 
longtemps admises. 


Fred Jorgell avait trouvé une magnifique propriété à un prix 
modéré, dans une situation isolée en pleine campagne -— précisément 
ce qu'il désirait —, et il n’avait pas hésité un seul instant à en faire 
l’acquisition. 

Parmi les hôtes de la villa, on remarquait l’ingénieur Harry Dorgan, 
fiancé de miss Isidora, et dont le mariage depuis longtemps annoncé 
par les journaux de l’Union avait été retardé par diverses 
circonstances. 

L’ingénieur passait ses journées à San Francisco, où il dirigeait la 
construction du yacht la Revanche, et il ne rentrait à Golden-Cottage 
que le soir. Il s’était d’ailleurs adjoint dans ses travaux deux savants 
français du plus haut mérite, l’ingénieur Paganot et le naturaliste 
Ravenel. Eux aussi rentraient chaque soir au cottage où ils 
retrouvaient leurs fiancées, Andrée de Maubreuil et Frédérique, toutes 
deux amies intimes de miss Isidora. 


Les autres invités du milliardaire étaient l’excentrique lord Astor 
Burydan, un moment célèbre à Paris sous le nom de milord Bamboche, 
le secrétaire et l’ami de ce dernier, le poète Agénor Marmousier. Enfin 
un Peau-Rouge nommé Kloum, attaché à la personne du lord, et un 
spirituel petit bossu, Oscar Tournesol, ancien protégé de 
M. de Maubreuil et qui, lui, était l’ami intime de tout le monde. 


Le lendemain de la scène dont la bodega du Vieux-Grillage avait été 
le théâtre, les trois jeunes filles se trouvaient seules au cottage. 
Comme presque tous les jours, Fred Jorgell était à San Francisco, ainsi 
que l'ingénieur Dorgan et ses deux collaborateurs français. 

Lord Burydan était allé en excursion dans la forêt. 


Agénor, le Peau-Rouge et Oscar l’avaient accompagné. 


Miss Isidora, Andrée et Frédérique s'étaient abritées de la chaleur 
du jour dans une salle de verdure garnie de bancs de marbre et que 
rafraîchissait l’humide poussière d’un jet d’eau. 


Sauf Mlle de Maubreuil, toujours un peu mélancolique, les jeunes 
filles étaient radieuses. 


— Savez-vous, mes chères amies, dit miss Isidora, que mon fiancé 
Harry a reçu ce matin une lettre de son père, et, ce qu’il y a de plus 
étonnant, c’est que William Dorgan lui-même est aussi d’avis que je 
retarde mon mariage ? 


— Quelle en peut être la raison ? demanda Frédérique. 


— Depuis que mon futur beau-père est réconcilié avec son fils, il a 
décidé de l’avantager d’une somme aussi considérable au moins que 
ma propre dot, et, pour en fixer le chiffre, attendant le règlement de 
comptes trimestriels, il a résolu que notre mariage n’aurait lieu qu’une 
fois cette question entièrement liquidée. 


- Mr. Harry Dorgan doit se trouver heureux d’être rentré dans les 
bonnes grâces de son père ? 


Miss Isidora eut un sourire mélancolique. 


- C'est étrange, murmura-t-elle, on dirait qu’une sorte de fatalité 
s'oppose à mon mariage avec Harry. Au moment où nous croyons qu’il 
va avoir lieu, il se trouve toujours quelque raison pour le retarder. 
Ainsi, la date en était fixée, lorsque mon fiancé, empoisonné par les 
bandits de la Main Rouge, est tombé gravement malade, atteint d’une 
maladie presque inconnue. 


— La « lèpre verte » ! fit Andrée de Maubreuil. 
— Sans M. Paganot, c’en était fait de lui. 


- Mais, reprit Andrée, puisque Mr. Harry est maintenant rétabli, 
vous auriez pu vous marier déjà depuis plusieurs semaines. 


Miss Isidora prit les mains des deux jeunes filles et les serra 
affectueusement. 


- Je sais bien, dit-elle, que j'aurais pu le faire, mais alors, c’est moi 
qui n’ai plus voulu. Et mon fiancé et mon père ont entièrement 
approuvé ma décision. Après l’immense service que vous nous aviez 
rendu, j'ai déclaré que je ne serais unie à Harry Dorgan que lorsque 
M. Bondonnat aurait été rendu à la liberté. 


— Miss Isidora, murmura Frédérique avec émotion, vous êtes la plus 
généreuse et la meilleure des amies. Nous n’oublierons jamais le 
dévouement que vous nous montrez. Et il y a presque de l’égoïsme de 
notre part à accepter un tel sacrifice. Qui sait, ajouta-t-elle tristement, 
si nous n’aurons pas à attendre longtemps la délivrance de mon père ! 


— Non, répliqua chaleureusement l’interlocutrice de Ml Bondonnat, 
d'autant plus que, depuis le retour de lord Burydan qui fut lui-même 
prisonnier dans l’île des pendus, nous possédons des données 
certaines. L'univers n’est pas si vaste qu'avec les moyens d’action dont 
nous disposons une île située sous un climat glacial ne soit 
promptement découverte par nous ! 


- Dans combien de temps croyez-vous que vous aurez retrouvé mon 
père ? demanda Frédérique. 


— Mais je suis sûre que ce résultat sera rapidement atteint. Je 
compte, moi, six semaines, peut-être un peu plus, peut-être un peu 
moins. 


— Ce qui fait, dit Andrée, que nos trois mariages pourront avoir lieu 
le même jour. 


-Mon père et mon beau-père, dit miss Isidora, ont promis de 
donner à cette occasion des fêtes superbes. Vous allez voir, mes chères 
amies, que la série des malheurs va enfin se clore et que l’avenir nous 
dédommagera largement du passé... 


- Je wai plus le courage de croire au bonheur, murmura Andrée, 
nous avons éprouvé déjà de si cruelles déceptions ! Ne craignez-vous 
pas que les bandits de la Main Rouge... 


— Ne pensez pas à cela, interrompit miss Isidora, vous savez bien 
que, depuis les arrestations en masse qui ont été opérées, on n’entend 
plus parler d’eux. C’est un ramassis de misérables qui ne sont pas de 
force à lutter contre les milliards de mon père et la science de mon 
fiancé. S'ils tentaient quelque chose, ils seraient vaincus d’avance. 


À ce moment la gouvernante écossaise, mistress Mac Barlott, 
pénétra dans la salle de verdure. Elle annonçait le retour de lord 
Burydan et de ses amis, qui ne tardèrent pas à se présenter eux-mêmes 
pour montrer aux trois jeunes filles le gibier qu’ils avaient tué. 


La carabine en bandoulière, le bowie-knife à la ceinture, le lord 
excentrique et Agénor étaient vêtus de superbes costumes de chasse et 
coiffés de larges chapeaux de paille mexicains. Le bossu et le Peau- 
Rouge, plus simplement habillés d’un complet de toile kaki, pliaient 
sous le poids du gibier. 


Ils étalèrent aux regards des jeunes filles des chapelets de ramiers et 
de perdrix rouges, des paons sauvages, des dindons de prairies et 
jusqu’à un grand vautour roux que l’infaillible balle de lord Burydan 
était allé chercher presque dans les nuages. 


Les chasseurs reçurent les félicitations auxquelles ils avaient droit. 
Cette exhibition cynégétique n’était pas terminée, lorsqu'un 
domestique vint dire à lord Burydan qu’un étranger demandait à lui 


parler pour « affaire urgente ». 


— Eh bien ! qu’il vienne ici, dit l’excentrique, je me demande, par 
exemple, ce qu’on peut bien me vouloir. Je ne connais personne dans 
ce pays. 

Le domestique revint bientôt suivi d’un personnage à la face 
basanée, au regard oblique et fuyant, et qui avait l’aspect inquiétant 
d’un de ces aventuriers, moitié négociants et moitié pirates, qui sont 
nombreux à San Francisco. Il portait sous le bras une boîte de carton 
assez volumineuse. 


Laissant ses amis un peu à l'écart, lord Burydan s’avança vers le 
visiteur, qui ne paraissait nullement intimidé par la nombreuse société 
au milieu de laquelle il venait d’être introduit. 


— Qui êtes-vous ? demanda l’excentrique, que la mine et les allures 
du nouveau venu ne disposaient guère en sa faveur. 


— Je suis le capitaine Christian Knox, bien connu à San Francisco et 
ancien commandant de la goélette la Fusée, qui malheureusement a 
péri corps et biens, il y a un mois de cela, sur les récifs de coraux qui 
avoisinent l’île de Pâques. Vous êtes lord Astor Burydan ? 


— Parfaitement. 
— Alors j’ai quelque chose à vous remettre, en mains propres. 


Le capitaine avait ouvert la boîte de carton. Il en retira une 
bouteille qu’un long séjour au fond de la mer avait recouverte de 
coquillages et de concrétions calcaires - la même que Cornélius avait 
achetée au « publicain » de la bodega du Vieux-Grillage. Mais elle avait 
subi un truquage savant, et une inscription qui paraissait gravée à 
l’aide de l’acide fluorhydrique, comme les étiquettes des siphons d’eau 
de Seltz, était encore assez nettement lisible sur un des côtés. 


— Qu'est-ce que c’est que cela ? demanda lord Astor avec surprise. 

— Ma foi, je n’en sais rien, répliqua l’aventurier, mais ce qu’il y a de 
sûr, c’est que c’est à vous que c’est adressé. Lisez plutôt. 

Lord Burydan prit la bouteille et déchiffra non sans peine les mots 
gravés dans le verre; ils étaient tracés d’une écriture cursive aux 
caractères compacts comme si l’on se fût servi d’un pinceau trempé 
dans l’acide. Lord Burydan lut à haute voix : Cent dollars de récompense 
à qui remettra cette bouteille à lord Burydan. 


Les deux jeunes filles s'étaient rapprochées et examinaïient 
curieusement le singulier flacon. Mais tout à coup Frédérique jeta un 
cri de surprise. 


— Cette inscription est de l’écriture de mon père, s’écria-t-elle. 
— Où avez-vous trouvé cette bouteille ? demanda lord Burydan. 


- Au large des côtes du Chili, en péchant autour d’un récif. C’est un 
de mes matelots qui l’a découverte au milieu d’une masse de plantes 
marines qui remplissaient notre filet. 


— Ce matelot existe encore ? Vous pouvez le faire venir ? 


— Hélas ! non, milord, le pauvre diable est mort avec ses camarades 
dans le naufrage de la Fusée, et c’est une vraie chance que j'aie sauvé 
cette bouteille qui se trouvait dans mon coffre avec d’autres effets ! 


-C’est bien, je vous remercie. L’expéditeur de la bouteille 
promettait cent dollars, en voici deux cents. 


Le capitaine Christian Knox empocha la somme avec un sourire 
satisfait, salua jusqu’à terre et se retira après avoir eu soin de remettre 
à lord Astor un bout de papier graisseux sur lequel se trouvait 
l’adresse de la bodega du Vieux-Grillage où le pirate avait installé ses 
pénates. 


L’impatience de tous les témoins de cette scène était à son comble. 
D’après ce que venait de dire Mlle Bondonnat, ils étaient persuadés que 
la bouteille contenait un message du vieux savant. 


On sait que ce hasardeux moyen de correspondance est depuis des 
siècles employé par les matelots en péril, et, chose extraordinaire, il 
est beaucoup plus fréquent qu’on ne se l’imaginerait que de pareilles 
missives arrivent à destination. 


Au milieu d’un solennel silence, lord Burydan gratta avec son 
couteau de chasse les coquillages qui recouvraient le bouchon et le 
goulot de la bouteille. 


Au-dessous des coquillages, il y avait une capsule de plomb qu’il 
arracha et qui avait si bien protégé le bouchon que celui-ci n’avait été 
que très peu endommagé par l’action corrosive des eaux marines. 
Quand il leut enlevé, lord Astor aperçut un objet long et arrondi qu’il 
fit sortir de la bouteille en la penchant avec précaution. 


— C’est un tube de verre fermé aux deux bouts et recouvert de cuir, 
déclara lord Burydan au milieu d’un silence émotionnant. 


-C’est là que se trouve la lettre! s’écria Frédérique, le cœur 
palpitant d'angoisse. 
Le tube de verre qui avait été scellé à la lampe dut être brisé. 


Il contenait un papier minutieusement roulé. Dans son impatience, 
Frédérique l’arracha presque des mains de lord Burydan et le déplia 
avec précipitation. 

— Mon père ! mon père ! balbutia-t-elle. C’est de mon père ! C’est 
bien son écriture! Je ne puis my tromper! Oh! que je suis 
heureuse !... Mais je vais vous la lire à haute voix. Et elle lut, d’une 
voix tremblante d'émotion : 


« Milord, 


« Je ne sais si cette lettre vous parviendra ; cependant, étant donné la 
direction des courants que j'ai soigneusement étudiés, cela me paraît très 
possible. Elle a été recopiée par moi à vingt exemplaires, enfermés en 
autant de bouteilles mises à la mer à un jour de distance l’une de l’autre. 
Enfin, j'ai pris les précautions les plus minutieuses pour que l’eau ne puisse 
altérer le papier ni l'écriture. J'ai même, grâce aux produits dont je dispose 
dans mon laboratoire, pu graver votre nom dans le verre en promettant une 
récompense à celui qui vous remettra cette bouteille. 


« Si je vous écris, c’est que je suis sûr, étant donné la perfection de mon 
aéronef, que le brave Kloum sait parfaitement manœuvrer, que votre 
évasion a réussi. 

« Je souhaite et j'espère de tout mon cœur que vous êtes en sûreté avec 
Kloum et mon bon chien Pistolet. Et je suis certain, s’il en est ainsi, que 
vous ferez l’impossible pour me tirer des griffes de mes bourreaux. Demeuré 
seul entre leurs mains après l’insuccès de ma tentative, je craignais qu'ils ne 
s’en vengeassent en me faisant subir toutes sortes de vexations. Il n’en a 
rien été heureusement. On s’est contenté de me surveiller plus étroitement, 
et l’on ne me donne plus, pour m'aider dans mes expériences, que des 
bandits à figure sinistre près desquels tout essai de corruption serait inutile. 
Ma santé continue à être assez bonne, en dépit de l’ennui et de l'inquiétude 
dont je suis torturé. 


« Mais venons au fait. Le but de cette lettre, mon cher lord, est de vous 
donner un renseignement sans lequel vous auriez les plus grandes peines à 
découvrir mon lieu d’exil. En effet, vous ignorez la latitude et la longitude 
de l’île des pendus, que j'ai réussi à déterminer et qui sont les suivantes : 
l’île des pendus se trouve par 110° de longitude est, méridien de Paris, et 
50° de latitude sud ; c’est-à-dire approximativement dans le voisinage du 
cercle antarctique, entre le cap Horn et la Terre de la Désolation... » 


- M. Bondonnat, interrompit lord Burydan en se tournant vers 
Kloum, ne vous avait donc jamais parlé de ces chiffres ? 


— Je ne crois pas, répondit le Peau-Rouge en cherchant dans son 
souvenir. Il me semble pourtant qu’il a prononcé les mots de longitude 
et latitude, mais il me regardait comme trop ignorant sans doute pour 
comprendre quelque chose à cela. 


— Je reprends ma lecture, dit Frédérique. 


«Je suppose qu’avec cette indication précise il vous sera facile de 
découvrir le repaire des bandits. Je nai d’espérance qu’en vous, car je 


crains bien que, malgré toutes leurs promesses, les coquins qui me 
détiennent ne me remettent jamais en liberté si on ne les y contraint par la 
force. 


« Je vous prie aussi de faire parvenir de mes nouvelles à ma fille et de la 
tenir au courant de ce que vous tenterez pour me sauver. 


« Croyez à la reconnaissance de votre compagnon de geôle. 
« Prosper Bondonnat. » 


-Il n’y a pas à dire, s’écria lord Burydan, cette lettre présente tous 
les caractères de l’authenticité ! 


— Elle est certainement de mon père ! déclara Frédérique. 
— Je le crois aussi, fit Andrée. 
— Et moi de même, dit le poète Agénor. 


Seuls le bossu et le Peau-Rouge ne disaient rien. Tous deux, sans 
pouvoir s’en rendre compte, flairaient quelque piège. Mais ils eurent 
beau examiner la lettre et la bouteille, ils ne trouvèrent aucune 
objection sérieuse à faire à l’opinion de leurs amis. Et ils furent obligés 
de convenir que l’arrivée du message n’avait rien, après tout, de plus 
extraordinaire que tant d'événements auxquels il leur avait été donné 
d'assister. 


Miss Isidora ne cachait pas son enthousiasme. 


— Maintenant, s’écria-t-elle, on pourrait presque fixer le jour exact 
où seront célébrés les trois mariages. C’est Harry qui va être content ! 


Andrée de Maubreuil réfléchissait. 


— Je m'explique maintenant, fit-elle, que la première lettre que nous 
avons reçue de mon cher tuteur soit partie de La Nouvelle-Orléans. 
Elle venait du sud évidemment, par la voie chilienne ou péruvienne, et 
elle avait dû être remise à la poste par un des correspondants de la 
Main Rouge. 


— Pauvre Pistolet, dit tout à coup le petit bossu, M. Bondonnat sera 
désolé quand il saura que son fidèle compagnon a disparu. 


-Ce n’est pas de ma faute, riposta lord Burydan, ni de celle de 
Kloum. Lorsque notre aéronef est descendu à deux pas d’un village de 
Noirs et que nous avons été assaillis par eux, Pistolet reçut des pierres 
et même, j’en ai peur, des balles de revolver. Il s’est enfui absolument 
affolé et il a dû se cacher dans un champ de cotonniers. Nous étions 
traqués nous-mêmes, nous n’avons pu aller à son secours ! 


— On retrouvera Pistolet, dit gaiement miss Isidora qui voyait 
l’avenir sous les couleurs les plus favorables. Mon père mettra, s’il le 
faut, d’habiles détectives en campagne pour ramener ce chien, 


puisqu'il est de vos amis ! 


On sourit de cette boutade. Tout le monde partageait l’optimisme 
de la jeune fille. Maintenant qu’on savait l’endroit exact où était 
détenu M. Bondonnat, on regardait presque sa délivrance comme un 
fait accompli. 


Chacun attendait avec impatience le retour de Fred Jorgell et des 
trois fiancés pour leur montrer la fameuse bouteille et leur lire la 
lettre de l’illustre prisonnier. 


Les habitants de Golden-Cottage eussent éprouvé la plus amère des 
déceptions s’ils avaient pu se douter que la lettre qui leur causait une 
telle satisfaction avait été écrite par un des plus habiles faussaires de 
la Main Rouge et que le récipient qui la renfermait leur était adressé 
par leurs plus cruels ennemis. 


Le yacht la Revanche allait se diriger vers le pôle austral, tandis que 
l’île des pendus se trouvait dans les parages du pôle boréal. Qui sait ce 
qu’il adviendrait de Fred Jorgell et de ses amis égarés par de fausses 
indications dans les mers désertes du sud, loin de toute côte 
hospitalière et de tout peuple civilisé ! 


III 
Les malheurs d’un manager 


Installés sur la terrasse de Golden-Cottage, d’où l’on découvrait un 
des plus beaux paysages du monde, les hôtes de Fred Jorgell 
savouraient la fraîcheur de la brise embaumée des senteurs de la forêt, 
et ils écoutaient les mille bruits mystérieux qui montent des 
campagnes endormies. 


Au-dessus d’eux le ciel était d’un bleu de velours tout endiamanté 
d’astres éblouissants dont rien, dans nos climats humides et 
crépusculaires, ne saurait évoquer le glorieux éclat. 


Miss Isidora était assise près de Harry Dorgan, Frédérique près de 
Roger Ravenel, Andrée de Maubreuil aux côtés de l’ingénieur Paganot. 
Chaque couple avait pris une pose presque identique. Les yeux dans 
les yeux, les mains étroitement enlacées, les fiancés s’abandonnaient 
au charme de cette belle soirée. Et le grand silence n’était troublé que 
par le bruit imperceptible d’un soupir ou d’un baiser furtif. 


Tout à coup, lord Burydan se leva. 
— Sont-ils heureux ! murmura-t-il. Quel malheur que moi aussi je ne 


sois pas fiancé à une charmante miss ! Mais, en attendant, je crois 
qu’il serait urgent de prendre quelque distraction. Il y a bien 
longtemps que je ne suis allé à San Francisco. 

— Rien de plus facile, milord, répliqua Fred Jorgell. Jai soin qu’il y 
ait toujours ici deux autos toutes prêtes à partir. 

— Eh bien, ma foi, c’est une idée. Il n’est guère plus de neuf heures, 
j'arriverai à Frisco juste au bon moment pour faire une tournée dans 
les tavernes du port. 


— On sait, fit le milliardaire, que vous êtes amateur de pittoresque. 
Je regrette de ne pouvoir venir avec vous, car je suis un peu fatigué. 


— Qui donc m’accompagnera ? 
— Moi, milord ! s’écria le bossu avec enthousiasme. 
— Moi aussi, dit Agénor. Mais où diable est Kloum ? 


— Cet honnête Peau-Rouge est déjà couché, répondit Oscar, 
d’ailleurs nous pouvons nous passer de lui. 

— Eh bien, c’est entendu ! s’écria l’excentrique, tout réjoui à l’idée 
de cette escapade. Le temps de prendre une arme dans ma chambre et 


je suis à vous ! 


Dix minutes plus tard, lord Burydan, Agénor et le bossu filaient à 
toute vitesse sur une route blanche bordée d’arbres magnifiques à 
l’extrémité de laquelle on apercevait comme un halo de lumière qui 
décelait l’approche de la ville de San Francisco. 


La capitale du Pacifique n’a point la tristesse des villes puritaines de 
l'Est et du Centre. C’est une cité de fête et de noctambulisme. Quand 
lord Burydan et ses amis y arrivèrent, les grandes artères, Market 
street, California, Hearney et Montgomery street, étaient encore 
encombrées par une foule affairée et joyeuse. 


L’auto fut laissée au garage du gigantesque Palace-Hotel, qui ne 
compte pas moins de quinze cents chambres et qui est à lui seul toute 
une ville. Et les trois amis se servirent du cable-car — sorte de 
funiculaire — qui, pour quelques cents, les conduisit au quartier de 
Queen-City. 

Ils avaient à peine eu le temps de faire quelques pas lorsqu'ils 
furent abordés par un personnage grave et correctement vêtu. C'était 
un détective qui, moyennant quarante dollars, leur offrait de leur faire 
visiter les bouges les plus dangereux : tables d’hôtes de matelots, 
fumeries d’opium et maisons de filles. 


Lord Burydan refusa les services de l’officieux policier. 


-Je ne trouve d'intérêt, dit-il, à visiter les mauvais lieux que 
lorsque je les découvre moi-même et que je vais y courir quelque 
danger. D’ailleurs, je mai rien à craindre, je suis lord Burydan. 


-C’est différent, grommela l'inconnu en s’éloignant d’un air 
mécontent. Je sais que milord Bamboche est bien vu de toute la 
canaille. 


Ce surnom de milord Bamboche, qu’à Paris le populaire avait donné 
à l’excentrique, s'était trouvé, on ne sait comment, connu à San 
Francisco où il avait tout de suite fait fortune. Il avait suffi au noble 
lord de quelques promenades nocturnes pour que milord Bamboche 
fût devenu aussi sympathique aux aventuriers californiens qu’il l'avait 
été jadis aux apaches de Paris. 


Les trois noctambules, ne s’en rapportant qu’à leur propre 
inspiration pour découvrir des repaires pittoresques, entrèrent au 
hasard dans deux ou trois établissements d’aspect sordide ; mais ils n’y 
trouvèrent que des ivrognes peu intéressants. 


Ils furent plus heureux en s'engageant dans un long couloir à 
l’entrée duquel un nègre vêtu d’une sorte de robe réclamait un shilling 
d'entrée. 


Ils croyaient pénétrer dans quelque music-hall et ils ne changèrent 


pas d’avis en débouchant dans une salle carrée où un grand nombre de 
nègres et de négresses s’évertuaient. Accompagné sur le banjoa), un 
grand diable noir, en chemise blanche, hurlait avec force 
gesticulations les paroles d’une chanson dans une langue inconnue et 
bizarre. 


Le Noir se démenait comme un possédé. Milord Bamboche se 
réjouit fort de ses grimaces et quand il eut fini, il applaudit à tout 
rompre en réclamant énergiquement du champagne. 


Cette démonstration fut fort mal accueillie : ce n’était pas dans un 
music-hall pour nègres, mais bien dans une chapelle de méthodistes 
hurleurs que le lord excentrique se trouvait. Tous les Noirs qui 
composaient l’assistance mirent de côté leur banjo et expulsèrent les 
intrus avec force bourrades. 


— Voilà qui est intéressant, dit Oscar; continuons nos 
pérégrinations. Tenez, passons par ici, voilà une ruelle qui doit être 
curieuse ! 

Le bossu désignait une étroite venelle où, de place en place, se 
balançaient des lanternes annonçant des hôtels garnis ou des tavernes 
de la dernière catégorie. 

Ils firent quelques pas sur un pavé raboteux qu’encombraient des 
tonneaux, des caisses, et toutes sortes d'objets laissés à l’abandon, 
lorsqu'un ivrogne, assez bizarrement accoutré, car il portait des bottes 
à revers et un chapeau haut de forme, s’avança au-devant d’eux en 
titubant. 

Il tenait si mal son équilibre qu’en passant près d’Agénor il s’affala 
sur lui et faillit presque le renverser. 

L’ivrogne, comme cela arrive souvent, se figura que c'était lui qui 
avait été bousculé. 

— Imbécile ! cria-t-il au poète. 

- Imbécile toi-même, riposta lord Burydan, peu patient de son 
naturel. 

— Idiot !... 

— Crétin !... 

— Brute !... 

— Sac à vin! 

Ces épithètes, et d’autres moins gracieuses encore, furent échangées 
entre l’excentrique et l’homme ivre, mais celui-ci entra tout à coup en 
fureur. 

- Moi, un sac à vin ! beugla-t-il d’une voix éraillée ; heu ! heu !... 
moi qui ne bois jamais que du gin et... même... avec de l’eau. 


Les poings en avant, il se rua sur lord Burydan. Celui-ci, on le sait, 
était un boxeur émérite. Nonchalamment, il allongea à son adversaire 
deux ou trois «directs» et autant de «swings» qui eurent pour 
résultat d'envoyer le buveur malappris rouler à quelques pas de là. 


Il se releva en fort piteux état. Le dos de sa houppelande était 
couvert de boue et son chapeau haut de forme, sur lequel il s’était 
assis dans sa chute, ressemblait maintenant à un accordéon. 


Cette constatation redoubla la fureur de l’ivrogne. 


— Et avec quoi, maintenant..., larmoya-t-il, heu ! heu ! pourrai-je me 
présenter dans le monde... Le vrai gentleman se reconnaît, heu! 
heu !.. à une tenue impeccable... 


Il était tellement exaspéré que, croyant sans doute avoir affaire à 
quelques-uns de ces escarpes qui pullulent à San Francisco, il dirigea 
contre Agénor le canon d’un énorme browning 


C’est alors qu'Oscar, qui était passé maître dans l’art de la savate, 
fit, d’un coup de pied, sauter l’arme à quatre pas de là, pendant que 
lord Burydan, exaspéré à son tour, empoignaïit l’ivrogne au collet et le 
traînait jusqu’à une borne-fontaine située à l’entrée de la ruelle. 

- Tu as trop bu, mon garçon, lui dit-il, mais je vais t’appliquer un 
traitement hydrothérapique qui va certainement te faire le plus grand 
bien. 


Méthodiquement, il avait placé la tête de l’ivrogne sous le robinet 
de la fontaine et il commença par le rafraîchir d’une douche copieuse ; 
puis, apercevant un gobelet de fer blanc retenu par une chaînette, il le 
remplit et, pinçant le nez du patient, lui fit avaler une copieuse 
gorgée. 

— Que dis-tu du traitement ? railla lord Burydan. 

— Grâce ! grâce ! grâce, milord ! 

- Non, ce n’est pas suffisant. Tiens, avale encore ce gobelet... et 
celui-ci... et celui-là... 

Entre deux gobelets, l'ivrogne poussa un soupir lamentable. 

- Sir, déclara-t-il humblement, vous avez juré ma mort ! Il y a dix 


ans que je wai bu autant d’eau pure, heu ! heu !... jétouffe !... heu ! 
heu ! 


Oscar Tournesol, qui assistait à cette scène en riant de bon cœur, 
poussa tout à coup un cri de surprise : 

— Mais c’est le père Sleary ! s’exclama-t-il, je ne me trompe pas! 
Lâchez-le, milord, il est inoffensif ! Que diable peut-il être venu faire à 
San Francisco ? 


— Si c’est un de vos amis, c’est différent, fit excentrique, qui rendit 


à l’infortuné directeur du Gorill-Club la liberté de ses mouvements, en 
même temps que le bossu lui restituait son chapeau haut de forme et 
son browning qu’il avait eu soin de ramasser. 


— Mais qui êtes-vous donc? heu! heu !... demanda avec 
étonnement Mr. Sleary, que l’eau froide avait à peu près dégrisé. 


— Comment, répondit le bossu, vous ne reconnaissez pas Oscar 
Tournesol, un des plus brillants pensionnaires du Gorill-Club, l’élève 
favori de l’illustre clown Bombridge ? 


Une silhouette féminine venait de paraître au milieu de la ruelle, et 
une voix criait avec mécontentement : 


-Eh ! monsieur Sleary, où êtes-vous donc ? Dépêchez-vous de 
rentrer ! Vous avez assez bu ! 

- Voici précisément, dit le manager, miss Régine Bombridge qui me 
cherche partout! Mais je vous reconnais parfaitement, master 
Tournesol !... heu ! Enchanté de vous voir, heu ! heu !... Et moi qui 
prenais vos amis pour de véritables bandits !... 


— Monsieur Sleary ! cria de nouveau la jeune fille. 


— Vous voyez, elle s’impatiente.. heu ! heu !... allons la rejoindre !... 
D'autant plus que je ne serais pas fâché de prendre un grog bien 
chaud... heu ! heu ! J’ai absorbé tellement d’eau tout à l’heure, tant à 
l’extérieur qu’à l’intérieur, que je suis capable d’attraper une fluxion 
de poitrine... heu ! heu !... 


Tout le monde se rapprocha de la jeune fille, de qui Oscar se fit 
reconnaître en même temps qu’il la rassura sur les suites du combat 
singulier où Mr. Sleary avait pris part. Puis on entra dans un modeste 
bar situé à deux pas de là. Lord Burydan, qui était curieux de 
connaître les aventures de l’ivrogne, fit apporter une bouteille de 
champagne. 


Pendant qu’on la débouchait, l'honorable directeur du Gorill-Club 
nettoyait ses vêtements, retapait d’un coup de poing son haut-de- 
forme et reprenait enfin les respectables allures qu’on lui connaît. 


Quant à miss Régine Bombridge, une petite blonde mince et 
pâlotte, avec de jolis yeux bleus pleins de candeur, elle n’en revenait 
pas de la rencontre de son directeur avec ces gentlemen si bien mis, 
qui paraissaient avoir les poches pleines de bank-notes. 


Oscar Tournesol fit gravement les présentations, ce qui parut causer 
un vif plaisir à Mr. Sleary, toujours profondément respectueux des 
convenances ; puis le bossu s’enquit de l’aventure qui avait conduit à 
San Francisco le directeur du Gorill-Club. Celui-ci ne répondit d’abord 
que par un hochement de tête accompagné d’un soupir ; puis, sur les 
instances réitérées de lord Burydan, il se décida à entamer le récit de 


ses malheurs. 


— Mon établissement du Gorill-Club a été vendu, murmura-t-il avec 
accablement, heu ! heu !.. Je devais trois termes à mon propriétaire... 
mes pensionnaires étaient tous en retard dans leurs paiements. enfin 
j'avoue, heu ! heu ! que je n’ai pas été toujours très sage dans mon 
administration. Je suis un artiste, moi, que voulez-vous... je ne suis 
pas un homme de chiffres !... heu ! heu !... Mais n’insistons pas sur 
cette catastrophe !... 


-C’est cela, dit Oscar en remplissant la coupe du manager, 
n’insistons pas et dites-nous comment il se fait que je vous retrouve à 
San Francisco. 


— Tout naturellement, jai essayé de me relever... heu ! heu !... et 
avec l’aide de ceux de mes pensionnaires qui se trouvaient sans emploi 
— c'était leur cas à presque tous —, j’ai monté une troupe qui, sans men 
vanter, était de tout premier ordre. Nous avons donné à Chicago des 
représentations assez brillantes, mais vous savez, quand la déveine 
s’acharne après un homme, tout ce qu’il peut tenter est inutile ! À San 
Francisco, ça été la débâcle ! Notre caissier a mangé la grenouille... 
on a refusé de nous louer des salles... heu ! heu !... 


— Et où en êtes-vous, maintenant ? demanda lord Burydan, très 
intéressé. 

-Au dernier degré de la misère et de la tristesse, répondit 
Mr. Sleary d’une voix caverneuse. Il y a des moments où je songe au 
suicide ; aussi, ne soyez pas surpris, milord, de m’avoir rencontré dans 
un état d’ébriété peu avouable pour un vrai gentleman. Je bois pour 
oublier mes chagrins ! 


Cette déclaration eut pour résultat de soulever, même de la part de 
la blonde miss Bombridge, une tempête de rires qui ne s’apaisa que 
difficilement. Mr. Sleary, très vexé, vida le reste de son champagne 
d’un air de dégoût et pinça les lèvres en homme décidé à ne plus 
prodiguer ses confidences à des gens qui étaient indignes de les 
entendre. Ce fut miss Régine qui prit la parole. 


-La vérité, expliqua-t-elle, c’est que toute notre troupe est 
prisonnière d’un publicain qui a fait main basse sur nos costumes et 
sur nos bagages. Il nous accable tous les jours des plus amers 
reproches et ne nous accorde plus à chaque repas qu’une quantité de 
nourriture dérisoire. Il prétend que c’est le moyen de stimuler notre 
génie pour nous faire trouver de brillants engagements qui nous 
permettent de le payer. 


— Allons chez le publicain ! s’écria lord Burydan avec la rapidité de 
décision qui lui était particulière. 
Tout le monde se leva, même le cérémonieux Mr. Sleary, et l’on se 


rendit jusqu’au misérable hôtel garni — il ne se trouvait qu’à deux pas 
de là heureusement -— où s’étaient échoués les lamentables épaves du 
Gorill-Club. 


Le publicain, un gros homme apoplectique au crâne chauve, aux 
favoris roux, à l’œil torve et méfiant, se tenait sur le seuil de son 
établissement, guettant la rentrée de l’infortuné Mr. Sleary, mais 
quand il le vit en si nombreuse compagnie, sa colère ne connut plus de 
bornes. 


— Gueux d’ivrogne, s'écria-t-il avec un fort accent allemand, non 
content de te goberger à mes dépens, tu veux sans doute introduire 
encore chez moi d’autres crève-la-faim ! Mais cela ne sera pas, der 
Teufel ! Personne ne rentrera ici, s’il n’a de l’argent comptant ! 


Lord Burydan, en entendant ce langage, sentit la moutarde lui 
monter au nez. Il eut besoin de toute sa force d’âme pour ne pas 
infliger séance tenante au malotru une correction exemplaire. 


— Combien vous doit Mr. Sleary ? lui demanda-t-il. 
- Cent dollars ! 


— C'est bon, je vais vous les donner ; seulement, je vous préviens 
que, si vous ne montrez pas envers moi et mes amis la plus exquise 
politesse, rien ne m’empêchera de vous gratifier de la volée la plus 
magistrale que vous ayez jamais reçue ! 


Sur un signe de son ami, Agénor tendit une bank-note au publicain 
abasourdi et qui, déjà, s’écriait d’un ton mielleux : 


— Que Votre Honneur veuille bien m’excuser, je wai voulu parler 
que de ces coquins d’acrobates. Si Votre Honneur veut bien se donner 
la peine d’entrer ! 


— Tâchez d’être plus respectueux envers mes amis les acrobates, 
répliqua l’excentrique. C’est vous-même qui n’êtes qu’un plat coquin 
ou, comme l’on dit en France, un infâme taulier ! 


Et sans attendre la réponse de l’homme, il pénétra dans l’intérieur 
de l’hôtel et suivit Mr. Sleary jusqu’à une salle basse où les membres 
du Gorill-Club achevaient mélancoliquement leur soirée en jouant au 
poker des haricots secs, faute d’un enjeu plus sérieux. Un seul bec de 
gaz, dont le publicain avait baissé la flamme par économie, éclairait 
cette scène de désolation, laissant dans une sorte de pénombre les 
physionomies étranges et mélancoliques des acrobates. 


— Holà, drôle ! s’écria lord Burydan, de la lumière ! du champagne ! 
et à souper pour tous ces braves gens, qu’à ce qu’il paraît tu laisses 
crever de faim ! Et tâche que boissons et victuailles soient de premier 
choix ou tu auras affaire à moi !... 


Cet ordre fut exécuté avec une célérité surprenante. En un clin 


d'œil, des flots de clarté inondèrent la salle, se mirant joyeusement sur 
les goulots dorés des flacons et sur l’engageante blancheur des 
assiettes et le métal des couverts. Les acrobates, même les moins 
agiles, avaient fait un bond de surprise, et bientôt une acclamation 
monta de toutes les poitrines. 


— Milord Bamboche ! Vive milord Bamboche ! Un triple hourra pour 
milord Bamboche ! 


Quand ce gai vacarme eut cessé, l’excentrique put admirer tout à 
son aise les bizarres figures qui l’entouraient. 


Il y avait là Goliath, le briseur de chaînes, l’athlète qui, suspendu 
par les jarrets à un trapèze, enlevait avec les dents un cheval et son 
cavalier, Goliath, l’homme le plus fort de l’univers, dont les biceps 
avaient un mètre de tour ; Fulguras, l’acrobate-salamandre, la torche 
humaine, aussi à laise au milieu du feu que si c’eût été son élément 
naturel; Bob Horwett, le nageur émérite surnommé le triton 
moderne ; Romulus, l’obus vivant qui se faisait charger dans un canon 
et, projeté par l’explosion vers la voûte de la salle, saisissait au vol un 
trapèze sur lequel il exécutait les plus périlleux exercices ; les frères 
Macoco et Cambo, incomparables dans leurs imitations de la gent 
simiesque ; le prestidigitateur Matalobos ; le jongleur chinois Yan Kaï ; 
enfin les Robertson, deux clowns maigres, artistes de premier ordre. 


Nous allions oublier l'honorable Mr. Bombridge lui-même, le maître 
et exemple de toute cette lignée d’acrobates. 


Du côté des dames, nous citerons la belle Nudita, admirable dans 
ses poses plastiques et dans ses danses lumineuses, l’équilibriste 
Winny, une Anglaise qui, comme le Français Blondin, avait traversé le 
Niagara sur une corde tendue, enfin les écuyères Isabelle et Olga et la 
blonde Régine Bombridge. 


Mr. Sleary, dont la mauvaise humeur s'était dissipée comme par 
enchantement, présenta gravement tous ses pensionnaires à lord 
Burydan, et il profita de l’occasion pour faire, des talents de chacun, 
un éloge complet et détaillé. Cette cérémonie de la présentation dura 
bien une bonne demi-heure, mais les artistes et les dames 
n’attendirent pas qu’elle fût terminée pour livrer une attaque des plus 
sérieuses à un vaste plat de choucroute au jambon et aux saucisses de 
Francfort que le publicain avait déposé au centre de la table. 


Le plat de choucroute disparut aussi rapidement que si le 
prestidigitateur Matalobos lui-même l’avait escamoté dans une de ses 
manches. Il fut remplacé par une énorme tranche de rosbif froid qui 
eut le même destin que la choucroute. 


Lord Burydan contemplait avec admiration l’appétit de ces braves 
gens. On eût dit qu’ils n’avaient pas mangé depuis plusieurs semaines. 


Le publicain, trottinant sans cesse de la salle à manger à la cuisine, les 
bras chargés de victuailles et de bouteilles, avait les plus grandes 
peines du monde à se maintenir à la hauteur de son rôle. 


Enfin, cette fringale finit par se calmer peu à peu. Goliath seul 
continuait à s’acharner sur les ruines effondrées d’un vaste pâté, 
pendant que ses camarades s’engageaient dans une conversation 


générale. 


Tous fêtaient et choyaient le petit bossu, auquel, en somme, ils 
étaient redevables de cette bombance ; mais Oscar semblait à peine les 
entendre. Il s'était assis à côté de la blonde Régine, et tous deux 


avaient entamé à mi-voix une conversation tellement intéressante 
qu’ils semblaient avoir oublié tout le reste de lunivers. 


Cependant, il ne put s'empêcher d’éprouver une certaine émotion 
quand les deux clowns Macoco et Cambo, qui s'étaient absentés un 
moment, réapparurent vêtus de leur costume de singe. Légèrement 
émoustillés par le champagne qu’ils avaient bu, ils se livrèrent à mille 
facéties dont la plus goûtée de l’assistance consista à sauter sur les 
épaules du publicain et à le forcer à une partie de saute-mouton en 
dépit de ses énergiques protestations. 


— Dis donc, mon vieil Oscar, fit Macoco, pour nous montrer que tu 
ne fais pas le fier, tu devrais endosser ton ancien costume ! 


— Oui, approuva Régine, c’est cela. 
— Cela nous rappellera le Lunatic-Asylum. 


— Vous n’avez pas besoin de tant me supplier, s’écria le bossu ; vous 
allez voir que je n’ai pas oublié les leçons du Gorill-Club ! 


L’instant d’après, il apparaissait en tenue de gorille, et aux hourras 
enthousiastes de l’assistance, il exécutait par-dessus la table une série 
de sauts périlleux des plus réussis. 


L’allégresse était à son comble. Goliath avait déjà arraché le pied 
d’un fauteuil pour montrer sa force, la belle Nudita avait bondi sur la 
table et, s’armant des deux morceaux d’une assiette en guise de 
castagnettes, elle exécutait une danse de caractère. Fulguras, l’homme 
incombustible, réclamait à grands cris du punch pour donner une idée 
de ses talents. 


Les clowns faisaient sur la pointe de leur nez des équilibres 
invraisemblables ; le Chinois avait disparu : on devait ne le retrouver 
que le lendemain, enroulé dans un tapis où il dormait à poings 
fermés ; quant au prestidigitateur Matalobos, il faisait disparaître dans 
ses poches à double fond tout ce qui lui tombait sous la main : 
couverts, bouteilles et victuailles. 


Le publicain, consterné et blême, croyait avoir affaire à une troupe 


de diables déchaînés. Il n’osait plus élever la plus timide réclamation. 
Lord Burydan était plongé dans un véritable ravissement. Bien loin de 
s'opposer aux facéties des acrobates, il leur suggérait mille idées 
baroques que ceux-ci s’empressaient de mettre à exécution. 


Mr. Sleary, qui s'était saoulé de nouveau, avait fini par s'endormir 
sur sa chaise, son chapeau haut de forme penché sur l'oreille, une 
bouteille vide entre les bras, mais gardant quand même un air digne. 


Cette animation finit cependant par s’apaiser, et le poète Agénor 
remarqua le premier que les clowns commençaient à bâiller 
formidablement et que les petites écuyères se frottaient les yeux 
comme des personnes qui ne seraient pas fâchées de regagner leur lit. 


Lord Burydan fit comparaître devant lui le publicain et lui demanda 
l’addition en même temps qu’une dernière tournée d’extra-dry ; les 
plus endormis des convives se réveillèrent alors pour porter la santé 
de l’honorable amphitryon, mais l’excentrique leur imposa silence 
d’un geste. 


- Mes amis, dit-il, je viens de passer en votre compagnie une fort 
agréable soirée, mais maintenant parlons, si vous voulez, un peu plus 
sérieusement. J’ai à vous faire une proposition. 


Il y eut dans l’assistance une profonde sensation, et ce fut au milieu 
du recueillement le plus parfait que lord Burydan continua : 


- Je sais qu’en ce moment-ci vous êtes sans engagement, que vous 
avez même des dettes, que vous êtes en somme en assez fâcheuse 
situation. Eh bien ! il ne tient qu’à vous de sortir de ce mauvais pas de 
la façon la plus brillante. 


— Et comment cela, milord ? demandèrent impatiemment plusieurs 
Voix. 


— Il west venu la fantaisie de devenir imprésario. Si donc vous y 
consentez, je vous engage tous, et à des conditions telles qu'aucun de 
vous maura à s’en repentir. Il n’est pas dans mon caractère de 
marchander. C’est donc vous-mêmes qui fixerez le chiffre de vos 
appointements. 


Une folle acclamation lui couvrit la voix. Les pauvres diables 
n’eussent jamais osé espérer une pareille aubaine. Assurément, ils 
acceptaient ! 


C'étaient des acclamations délirantes, des cris mille fois répétés de 
« Vive milord Bamboche ! ». 


— Un instant, s’il vous plaît, dit l’excentrique, je ne vous ai pas tout 
expliqué. Il se peut que je vous emmène très loin d'ici, que nous 
soyons obligés de faire un long voyage... 


— Cela nous va, interrompirent impétueusement les clowns, nous 


acceptons tous ; à quand le départ ? 


-Je n’en sais rien moi-même. Il pourra avoir lieu dans trois 
semaines, dans un mois, peut-être plus tard, mais à partir de demain 
vous toucherez exactement vos appointements comme si vous étiez 
déjà entrés en fonction. C’est tout ce que je puis vous dire. Le reste est 
un secret qui me concerne seul. 


` 


Lord Burydan et ses amis ne tardèrent pas à prendre congé des 
acrobates après les plus vives démonstrations de sympathie d’une part, 
et de reconnaissance de l’autre. 


Très emballé, le petit bossu trouva original de revenir à Golden- 
Cottage avec son costume de gorille, et c’est dans cet accoutrement 
qu’il remonta en auto aux côtés d’Agénor et de lord Burydan. 


Quand les trois noctambules franchirent les portes du cottage, le 
plus profond silence y régnait ; tous les habitants en étaient plongés 
dans le sommeil, ce qui, d’ailleurs, n’avait rien de surprenant, car il 
était près de quatre heures du matin. 


Ce ne fut qu’une fois dans sa chambre qu’Oscar commença à 
ressentir sérieusement la fatigue de la nuit blanche qu’il venait de 
passer. Il éprouva brusquement une telle lassitude que, sans prendre la 
peine de se déshabiller, il se jeta sur son lit où il ne tarda pas à ronfler 
à poings fermés. 

Il fut réveillé deux heures après par un rayon de soleil qui se glissa 
dans l’entrebâillement des volets demeurés ouverts. Il se frotta les 
yeux, se secoua, bâilla, s’étira et fut tout d’abord profondément surpris 
en se voyant si bizarrement attifé. 

— Est-ce que je suis changé en singe ? grommela-t-il, ou bien ferais- 
je encore partie des pensionnaires du Gorill-Club ? 

Cette idée lui arracha un franc éclat de rire, et il se rappela tout à 
coup les incidents de la nuit précédente. Il se sentait la bouche amère 
et la tête lourde, et ce fut avec une véritable jouissance qu’il aspira 
l'air frais et pur du jardin en ce moment désert et silencieux, et dont 
les bosquets et les massifs étaient encore couverts des humides perles 
de la rosée. 


— Tiens, une idée, s'écria-t-il, je vais faire un tour dans les allées. 
Personne n’est encore levé; puis, quand j'aurai respiré tout mon 
content, j'irai prendre un tub et il n’y paraîtra plus. 


Par une gaminerie bien excusable à son âge, le petit bossu n’oublia 
pas de se coiffer du hideux casque de carton qui complétait son 
déguisement et qui était percé de deux trous à la place des yeux ; puis 
il descendit tout doucement l'escalier et se faufila à travers les 
bosquets d’orangers où les oiseaux commençaient à s’éveiller dans un 


gazouillis joyeux qui se mêlait aux sanglots des fontaines. 


Il entra dans une des grottes de rocaille qui se trouvaient à 
l'extrémité du jardin et où des sièges rustiques étaient creusés dans le 
rocher. Il se préparait à s'asseoir sur l’un d’eux lorsque miss Isidora, 
sortant d’un retrait de la grotte, se montra tout à coup à ses yeux. 


La jeune fille avait eu la même idée qu'Oscar. Elle était descendue, 
avant que personne fût levé, faire une matinale promenade. 


À la vue du hideux animal, elle avait jeté un cri d’épouvante et elle 
s’enfuyait éperdue. Oscar courut après elle pour la rassurer ; mais miss 
Isidora, de plus en plus effrayée, semblait avoir des ailes aux talons ; 
elle franchissait légèrement les plates-bandes, les petits ruisseaux et les 
bassins. 


- Mais nayez donc pas peur, miss! criait le petit bossu tout 
essoufflé. C’est moi, Oscar Tournesol ! 


Enfin la méprise fut expliquée, et la jeune fille rit de bon cœur de la 
frayeur que le jeune homme lui avait causée. 


Tous deux rentrèrent dans la grotte, et Oscar, avec sa verve 
habituelle, mit la jeune milliardaire au courant de ses aventures de la 
nuit précédente. Les péripéties du souper offert par lord Burydan à la 
troupe de Mr. Sleary la divertirent franchement. 


-Par exemple, fit-elle, je me demande un peu ce que votre 
excentrique ami va faire de tous ses clowns et de ses acrobates. Il 
médite sans doute quelque nouvelle folie. 


- Il a, au contraire, un projet très sérieux et il me l’a confié pendant 
que nous revenions cette nuit en auto. Il veut utiliser tous ces 
individus, dont la force, l’adresse et l’agilité sont extraordinaires, à 
faire le siège de l’île des pendus. Il prétend, avec raison, que les 
nageurs, les hercules seront dans une pareille entreprise les plus 
précieux des collaborateurs. 


— C’est possible, mais il me semble que cette troupe acrobatique 
tiendra beaucoup de place dans notre yacht. 


— Aussi lord Burydan est-il décidé à fréter un autre navire qui 
marchera de conserve avec le yacht. Son immense fortune lui permet 
ce sacrifice, et il attend les meilleurs résultats de sa combinaison. 


L'entretien du petit bossu et de miss Isidora fut interrompu par 
l’arrivée de lord Burydan lui-même. Il venait de trouver dans son 
courrier une lettre timbrée du Canada. Elle était de M. et MM Noël 
Fless, installés à la Maison Bleue dont ils étaient devenus propriétaires 
et qui avaient gardé près d’eux le fou Baruch, dans l’espoir que le 
grand air, l’exercice physique et les bons soins amèneraient une 
amélioration dans son état. 


Miss Isidora eut la satisfaction d'apprendre que, bien que son état 
mental demeurât stationnaire, la santé de son frère se maintenait aussi 
bonne qu’on pouvait le souhaiter. 


IV 
Un locataire fantastique 


Grâce à sa situation exceptionnelle, Golden-Cottage n’avait pas de 
voisins immédiats. Il fallait faire près de dix miles pour arriver jusqu’à 
une ferme à pigeons qui était l’habitation la plus rapprochée. 


Les gens du pays avaient éprouvé une vraie satisfaction en 
apprenant que la propriété si longtemps abandonnée avait été achetée 
par un milliardaire de New York. Ils s'étaient dit que la contrée allait 
être enfin débarrassée des tramps, des Peaux-Rouges et des vagabonds 
de toutes sortes qui, pendant longtemps, avaient fait de Golden- 
Cottage leur lieu de réunion favori. 


Leur joie ne fut pas de longue durée. Après quelques semaines de 
séjour, le milliardaire et ses amis désertèrent Golden-Cottage d’une 
façon aussi soudaine qu’ils s’y étaient installés. 

Voici pourquoi : 

En compagnie d'Harry Dorgan, Fred Jorgell avait dû retourner à 
New York, où la distribution des dividendes de la Compagnie des 
paquebots Éclair rendait leur présence indispensable. Antoine Paganot 
et Roger Ravenel ne quittaient pas San Francisco, surveillant de près le 
montage des machines du yacht la Revanche. 


C’est alors que l’excentrique avait eu l’idée d’une longue excursion 
en auto jusqu'aux frontières mexicaines. Miss Isidora et les deux 
Françaises, après quelques hésitations, s'étaient décidées à 
l'accompagner, et naturellement Agénor, Kloum et le bossu furent 
invités à cette excursion qui promettait d’être très pittoresque. 


Agissant en cela d’une façon toute différente de Fred Jorgell, 
l’excentrique s’en était rapporté pour la construction de son yacht à 
une société industrielle avec laquelle il avait passé un traité stipulant 
la livraison à date fixe du petit navire. De cette façon, il ne se mettait 
en peine de rien et s’évitait les soucis et la responsabilité qu’avaient 
assumés l’ingénieur Dorgan et ses deux amis. 


Golden-Cottage était donc retombé dans le silence et dans 
l’abandon. 


Les gens du voisinage, qui ne connaissaient rien des projets de Fred 
Jorgell, ne manquèrent pas de dire que, si le milliardaire avait 
abandonné une habitation si confortable et si bien située, c’est qu’il 
avait été poursuivi par des apparitions, qu’il avait entendu dans la nuit 


des bruits étranges, et plus que jamais le luxueux cottage et le 
domaine qui l’environnait eurent la réputation d’être hantés par les 
mauvais esprits. 


Grâce à cette télégraphie bizarre dont les vagabonds et les 
malfaiteurs se servent pour se communiquer rapidement, à de très 
longues distances, les nouvelles qui peuvent les intéresser, le bruit ne 
tarda pas à se répandre parmi les tramps que Golden-Cottage était de 
nouveau sans défenseurs et, de plus, meublé avec une somptuosité qui 
permettrait de réaliser, sans risques, un opulent butin. 


Les tramps sont peu enclins aux superstitions ; ils ne firent que 
hausser les épaules en apprenant que le cottage était hanté. Cette 
mauvaise réputation de l’immeuble leur parut une garantie de sécurité 
dans leurs opérations. 


À peine si quelques jours s'étaient écoulés depuis le départ de Fred 
Jorgell que deux de ces chevaliers de la grand-route escaladaient les 
murs du jardin et, armés de fausses clefs et de pinces-monseigneur, 
pénétraient dans l’intérieur du cottage. Mais au moment où ils allaient 
enfoncer une porte, ils furent assaillis par un animal de forte taille, 
dont ils ne purent bien discerner l’espèce dans l’obscurité et qui les 
mordit cruellement aux mollets et à la joue. 


Les deux malandrins s’enfuirent à toutes jambes, abandonnant là 
leur outillage de cambrioleur, et ne sachant que penser. 


L'un d’eux était persuadé que l’animal qui les avait mordus n’était 
autre qu’un de ces pumas, carnassiers américains qui étaient autrefois 
très nombreux dans la région où ils ont été presque entièrement 
exterminés. 


Le second tramp pensait avec plus de vraisemblance que leur 
ennemi était tout simplement un chien de garde, ce qui prouvait que 
la villa n’était pas abandonnée comme ils l’avaient cru. Ce qui restait 
hors de discussion, c’étaient les terribles morsures que les deux 
vagabonds avaient reçues et dont ils devaient porter longtemps la 
marque. 


D’autres tramps, mis au courant, tentèrent aussi l’aventure, mais ne 
furent pas plus heureux ! Ils revinrent, eux aussi, sans aucune espèce 
de butin et après avoir reçu de dangereuses morsures. 


L'animal qui les leur avait infligées ne pouvait pas être un chien, 
car ils n'avaient entendu aucun aboiement; de plus, ils s'étaient 
convaincus, en se renseignant à droite et à gauche, que le milliardaire 
n'avait laissé dans sa maison de campagne aucun gardien. 


Il y avait là quelque chose d’incompréhensible, et la légende du 
cottage hanté s'enrichit ainsi d’un nouvel épisode. On parla d’un 
animal diabolique en qui, sans doute, s’incarnait l’âme de l’ancien 


propriétaire assassiné. 


Cette espèce de fantôme ne voulait souffrir personne dans Golden- 
Cottage. Il était invulnérable. Les balles d’acier des revolvers les plus 
perfectionnés passaient au travers de sa carcasse sans lui faire le 
moindre mal. C'était lui qui avait chassé Fred Jorgell et qui chasserait 
de même tous ceux qui mettraient le pied dans la maison maudite. 


Des colons avaient eu l’occasion de passer de nuit sur la route qui 
longeait le jardin de Golden-Cottage. Ils avaient entendu des 
gémissements qui n’avaient rien d’humain, des bruits de pas, comme si 
quelqu'un montait et descendait précipitamment les escaliers. 


On en conclut que l’assassiné revenait dans sa maison pour y 
rechercher quelque objet qui lui faisait faute dans l’autre monde, et 
qu’il était condamné à découvrir pour avoir le droit de goûter le repos 
éternel. 


Pour les uns, cet objet était un poignard ; pour d’autres, un trésor ; 
pour d’autres encore, une cassette remplie de papiers mystérieux. 


Les imaginations allaient bon train. Il suffit d’un temps court pour 
faire de Golden-Cottage un lieu de répulsion et d’épouvante près 
duquel on n’aimait pas à passer et où personne n’eût osé mettre les 
pieds une fois le soleil couché. 


Il y avait bien une part de vérité dans ces légendes, mais l’animal 
qui les causait n’avait rien de fantastique. C'était un simple chien 
barbet à l’épaisse toison noire et frisée, de cette race intelligente, 
fidèle, mais féroce, dont on conte des traits d’une sagacité presque 
humaine. 


C'était ce même Pistolet qui avait été enlevé en aéroplane avec 
M. Bondonnat et qui, après avoir séjourné à l’île des pendus, en avait 
été emmené par Kloum et lord Burydan. 


Lorsque ces derniers, après avoir atterri heureusement près d’un 
village de Noirs situé à peu de distance du Mississippi, eurent été 
obligés de prendre la fuite, Pistolet, séparé de ses amis par une foule 
hurlante et pourchassé comme eux à coups de pierre et à coups de 
revolver, n’avait échappé à la mort qu’en se réfugiant dans un champ 
de cotonniers où il était demeuré jusqu’au soir, mourant de faim et de 
soif. 


À la nuit close, il s'était décidé à sortir de sa cachette et, avec de 
prudents détours, il avait retrouvé la piste de lord Burydan et de 
Kloum et l’avait suivie jusqu’au fleuve. 


Mais là, le pauvre animal n’avait plus su quelle direction prendre. Il 
s'était mis à errer à l’aventure. 


Que se passa-t-il alors dans son âme de chien ? À quel raisonnement 


se livra-t-il ? Toujours est-il qu'après deux jours de vaines recherches 
il se convainquit que ses protecteurs étaient définitivement perdus 
pour lui. Et courageusement il se mit en marche vers le nord. 


Son instinct lui indiquait sans doute que c’est en allant dans cette 
direction qu’il échapperait à la chaleur, aux moustiques et aux Noirs, 
trois ennemis qui ne lui donnaient pas de répit. 


Chaque fois, en effet, qu’il rencontrait des nègres, ils essayaient de 
le capturer, et l’on en comprendra la raison lorsqu'on saura qu’il 
portait, retenue à son collier par une ficelle, une bourse de cuir que 
M. Bondonnat y avait attachée lui-même. Ce qui faisait croire aux 
nègres que ce chien errant était porteur d’un trésor. 


Pistolet se vengeait à sa façon des persécutions de ses ennemis les 
Noirs. Il ne se passait guère de nuit qu’il ne leur enlevât un poulet, un 
lapin ou quelque autre animal du même genre. Une fois, il étrangla un 
cochon de lait dont il alla se repaître dans un champ de maïs et, 
chaudement poursuivi par le propriétaire de la bête, il eut l’oreille 
emportée par une balle de carabine. 


L'île des pendus se trouve sous une latitude très froide ; aussi, 
Pistolet qu’incommodait encore son épaisse toison faillit-il succomber 
à la chaleur. L’ardent soleil des tropiques le laissait sans force et sans 
courage, dévoré d’une soif inextinguible ; mais au bout de peu de 
jours, Pistolet trouva un remède à ses désagréments. 


— Puisqu’il fait trop chaud dans la journée, se dit-il sans doute, je 
dormirai le jour et je ne marcherai que la nuit. 


Et il le fit comme il l’avait résolu. 


Le savant météorologiste Prosper Bondonnat n’eût pas raisonné 
avec plus de logique. 


Quant aux moustiques, Pistolet trouva le moyen de déjouer leurs 
attaques. Il se roula dans la boue du fleuve qui, en séchant et en 
s’emmêlant à ses poils, le dota d’une cuirasse à l'épreuve des 
aiguillons les plus acérés. 


Mais, par exemple, il était hideux. L’oreille coupée, l’air farouche, 
et montrant les dents à tout ce qui l’approchait, il eût ressemblé à une 
bête féroce sans la bourse de cuir qui pendillait toujours à son collier. 


Au bout de peu de temps, l’intelligent animal s'était fait à cette 
existence vagabonde. 


Nous avons dit que son instinct le faisait tourner le dos aux contrées 
chaudes et se diriger vers le nord, mais il fut arrêté par un obstacle 
infranchissable. Il avait laissé à sa droite le Mississippi, et il se trouva 
bientôt en face d’un de ses affluents les plus importants, le Republican, 


` 


une rivière à peu près trois fois large comme la Seine. Pistolet eût 


peut-être réussi à traverser cette étendue d’eau immense pour lui, mais 
il s’'aperçut bien vite que la rivière était peuplée de caïmans. 

Un jour qu’il se désaltérait tranquillement, il faillit être dévoré par 
un de ces sauriens dont il entendit claquer la mâchoire presque à deux 
doigts de ses oreilles. 


Cette aventure fit faire à Pistolet de profondes réflexions. Dès lors, 
quand il avait soif, il prenait les plus grandes précautions et c’est tout 
juste s’il ne buvait pas en courant, comme ces chiens du Nil dont parle 
Hérodote au chapitre des crocodiles, dans sa description de l'Égypte. 


Limité à l’est par le Mississippi, au nord par le Republican et fuyant 
les chaleurs du sud, Pistolet fut donc forcé de prendre la direction de 
l’ouest. Il longea pendant plusieurs semaines les rives des cours d’eau 
qui descendent des montagnes Rocheuses pour aller se perdre dans le 
sein du Père des eaux(1). 


Disons-le, cet itinéraire ne déplaisait pas trop à l’élève d’Oscar 
Tournesol. À mesure, en effet, qu’il remontait vers les hauteurs d’où 
jaillissent les sources des fleuves, il trouvait une atmosphère plus 
fraîche, mieux appropriée à ses poumons de barbet français, dont les 
ancêtres en une longue suite de générations n’avaient connu qu’un 
climat absolument tempéré. 


Il trouvait encore un autre motif de satisfaction dans la disparition 
absolue de ses ennemis les nègres. En effet, les pentes des montagnes 
Rocheuses, en cette partie de l’Amérique, ont été surtout colonisées 
par des Blancs et des métis espagnols. Les fermes, très éloignées l’une 
de l’autre, sont à une grande distance des chemins de fer et des villes. 
Pistolet voyageait donc maintenant presque en touriste. 


D'ailleurs, il trouvait une pâture abondante en s’emparant 
subrepticement de quelque agneau sans défiance, car le pays qu’il 
traversait était un pays de pâturages, et il n’était pas de jour qu’il ne 
rencontrât d'immenses troupeaux qui paissaient sans gardien l'herbe 
fine qui tapisse les vallons. Pistolet était devenu décidément un chien 
quelque peu apache : il ne vivait plus que de meurtres et de rapines. 


Cependant il allait toujours droit devant lui, car d’instinct autant 
que de raisonnement, il savait que vers le sud toute issue lui était 
fermée. En outre, il avait sans doute conscience qu’il n’eût pas été 
prudent pour lui de revenir sur le théâtre des meurtres dont il avait 
sillonné son passage. 


Mais bientôt le paysage se modifia: plus de fermes, plus de 
troupeaux, plus de routes tracées, l’eau même se faisait rare. 


Pistolet se trouvait maintenant en pleine montagne. Des landes 
sauvages, des ravins, des précipices et des rocs abrupts l’entouraient. 
Quelquefois le chemin lui était barré par de gigantesques massifs de 


granit ou par d’impétueux torrents qu’il était obligé de contourner. Et, 
dans ces solitudes désolées, il lui arriva plus d’une fois de souffrir de la 
faim. 


Mais, sous l’aiguillon de la nécessité, ses instincts chasseurs 
s'étaient réveillés ; son cerveau retrouva le souvenir confus des ruses 
ancestrales, employées à la poursuite du gibier aux époques 
primitives. Il réapprit à forcer le lièvre au gîte, à arrêter les perdrix de 
roche, à saisir dans leurs nids les oiseaux aquatiques des marécages. 


De la même façon qu’il avait vécu de pillage, il vécut de chasse. 
C’est ainsi qu’au Moyen Âge, faute de mécréants et d’hérétiques à 
pourfendre, les nobles chevaliers se contentaient, pendant les loisirs de 
la paix, de courir le cerf et de forcer le sanglier. 


C’est pendant une de ces chasses que, sans même s’en apercevoir, 
Pistolet franchit un des défilés situés sur l’un des sommets les plus 
élevés de la chaîne. 


Sur les hauts plateaux des montagnes Rocheuses, le pauvre animal 
avait eu très froid ; ce fut donc avec une véritable satisfaction qu’il 
redescendit vers les contrées plus riantes qui s’étendent sur le versant 
occidental. 


La même logique ou, si l’on veut, la même nécessité qui l’avait 
poussé à remonter vers les sources des affluents du Mississippi, lui fit 
côtoyer la berge des rivières qui aboutissent au rio Colorado, puis 
enfin, au Colorado lui-même. 


Il eût peut-être suivi ce fleuve jusqu’à l'endroit où il vient se jeter 
dans le golfe de Californie, si la présence de ses anciens ennemis les 
crocodiles et l'augmentation de la chaleur ne lavaient fait 
brusquement remonter vers le nord. C’est de cette façon qu’il fut 
amené à franchir la chaîne de la sierra Nevada, encore plus sauvage et 
plus glaciale que les montagnes Rocheuses. 


Mais sitôt qu’il eut redescendu dans la vallée, Pistolet se retrouva 
en plein pays civilisé. Les villes et les villages se touchaient presque. 
Les routes et les lignes de chemin de fer abondaïient. Le gibier avait 
considérablement diminué : force fut donc à notre héros de reprendre 
son existence de rapines et de dormir le jour pour marcher la nuit, en 
profitant des routes assez bien tracées qui sillonnent l’État de 
Californie et convergent toutes vers sa capitale, San Francisco. 


C’est ainsi que, sans s’en douter, Pistolet se rapprochaïit de jour en 
jour de ses amis, obéissant à cette fatalité de la force des choses qui 
s’exerce aussi bien sur les êtres les plus humbles que sur les 
intelligences les plus altières. 


Une nuit que Pistolet trottinait allègrement sur la route poudreuse 
en aboyant de temps en temps sourdement vers la lune 
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resplendissante, il tomba tout à coup en arrêt, en poussant un 
grognement de stupeur et de plaisir qui attestait la profonde émotion 
qu’il venait de ressentir. 


Il était resté immobile, les narines frémissantes, les yeux mi-clos, 
agité d’une inquiétude solennelle. 


C’est que, dans les imperceptibles corpuscules qu’apportait la brise 
à ses papilles olfactives, il venait de reconnaître des émanations 
connues. Tous ceux auxquels le pauvre animal s'était attaché, et qui 
avaient été bons pour lui, avaient passé dans cet endroit depuis peu de 
temps et, dans son raisonnement de chien, il dénombrait lord 
Burydan, Kloum, le petit bossu, Andrée, Frédérique, Roger Ravenel et 
Antoine Paganot. 


Il poussa vers le ciel un aboiement de triomphe, puis il se mit à 
tourner en rond, à bondir et à gambader en signe de satisfaction, la 
queue frétillante et son unique oreille toute droite. 


Ce moment d’exaltation ne dura guère. En chien pratique, il avait 
réfléchi qu’il fallait au plus vite retrouver ses amis et, le nez dans la 
poussière, il suivait patiemment leurs traces. Entre toutes il discernait 
mieux celles de lord Burydan et de Kloum. Flles le conduisirent 
jusqu’à un petit bois où le lord excentrique et son serviteur avaient 
chassé peu de jours auparavant. Le bois était bordé par une haie de 
cactus épineux que Pistolet franchit non sans quelques égratignures, et 
il se trouva dans un magnifique jardin qui n’était autre que celui de 
Golden-Cottage. 


Toute cette nuit-là, Pistolet employa, mieux que n’eût pu le faire 
un détective de profession, à démêler et à suivre les pistes qu’il avait 
découvertes. Malheureusement, tous les habitants de la villa y étaient 
venus et en étaient repartis en automobile, et il arrivait fatalement un 
instant où la piste était coupée net et où Pistolet, grondant de 
désappointement et de fureur, était obligé de revenir sur ses pas. 


Au petit jour, le fidèle animal était harassé de fatigue. Il avait 
tourné en cercle, toute la nuit, comme dans un invisible labyrinthe. Il 
alla dormir dans une des grottes de rocailles qui ornaient le jardin, et 
à la nuit suivante il reprit, sans plus de succès que la veille, ses 
investigations. 


La troisième nuit, la faim força Pistolet à gagner un village voisin 
où faute de mieux il se contenta de quelques os glanés dans les tas 
d’ordures ; mais après ce repas improvisé, il se hâta de revenir à 
Golden-Cottage où, désormais, il se trouvait prisonnier comme ces 
chevaliers de la légende qui ne pouvaient sortir d’un cercle enchanté. 
Toute la nuit il tournait à travers les jardins comme une âme en peine, 
revenant sans cesse sur ses pas, se condamnant ainsi lui-même à un 


supplice qu’un Dante de race canine eût certainement placé dans 
l’enfer cynégétique. 

Mais, jusqu'alors, Pistolet n’avait pu pénétrer dans l’intérieur de 
Golden-Cottage, et bien des fois il avait gratté aux portes pendant des 
heures en parlant plaintivement. Les tramps cambrioleurs qu’il mit en 
fuite une première fois après les avoir mordus, lui donnèrent le moyen 
de pénétrer dans l’habitation par la porte qu’ils avaient fracturée. 


Pistolet parcourut toutes les pièces du cottage, avec aussi peu de 
résultat, on le devine, qu’il en avait exploré les jardins. Décontenancé, 
mais non découragé, il installa son quartier général dans une sorte de 
mansarde où il trouva une gerbe de paille de maïs et, dès lors, son 
existence s’organisa régulièrement. 


Après une sieste qui durait toute la journée, il se mettait en chasse 
au coucher du soleil, et sitôt qu’il avait trouvé une pâture quelconque, 
il revenait se livrer à ses inutiles et patientes perquisitions. 


Devenu presque sauvage, Pistolet faisait comme on l’a vu une 
guerre acharnée aux maraudeurs dont il reconnaissait de loin Podeur 
suspecte déjà flairée à l’île des pendus. Il se couchait à terre sitôt 
qu’on faisait le geste de le mettre en joue, aussi ne fut-il jamais blessé, 
ce qui accrédita la légende de son invulnérabilité. 


Pistolet en était à la troisième semaine de son séjour à Golden- 
Cottage, lorsqu'il se produisit un fait qui amena une certaine 
modification dans ses habitudes et dans son genre de vie. 


Un jour, dans le passage d’une haie épineuse, la ficelle qui attachait 
à son collier la bourse de cuir qui avait tant excité la curiosité des 
Noirs se rompit. Le sac tomba à terre. Et Pistolet, qui avait sans doute 
compris que cet objet avait une certaine importance, le saisit entre ses 
dents et le rapporta jusqu’à sa niche. Là il se mit à jouer avec, le 
lançant en l'air et le rattrapant comme eût pu le faire un footballeur 
de profession. 


Cet exercice violent eut pour résultat de relâcher la ficelle serrée 
autour du col du sac de cuir. Celui-ci s’ouvrit enfin, et les vingt-quatre 
lettres de l’alphabet découpées dans des planchettes par M. Bondonnat 
à l’île des pendus s’en échappèrent avec bruit et s’éparpillèrent sur le 
plancher. 


Pistolet était demeuré immobile. Tout un travail se faisait dans sa 
cervelle. Il se rappelait les patientes leçons que lui avaient données 
d’abord Oscar Tournesol, puis M. Bondonnat lui-même. 


Tout à coup, obéissant à la secrète impulsion de l’habitude, il se mit 
à former des mots, qu’il effaçait ensuite avec sa patte pour en former 
d’autres, tout en aboyant joyeusement. 


V 
Le guet-apens 


Malgré le zèle d’Harry Dorgan et des deux Français qui l’assistaient, 
les travaux de construction et d'aménagement de la Revanche avaient 
d’abord marché avec une extrême lenteur. 


En dépit de lor jeté à pleines mains par Fred Jorgell, rien ne 
marchait au gré de l'ingénieur. Il n’était pas de jour où il ne se 
produisît quelque contretemps ou quelque accident. Tantôt c'étaient 
des pas de vis qui n'étaient pas de calibre et qu’il fallait changer, 
tantôt des pièces d’acier qui présentaient une paille ou une 
défectuosité quelconque. 


- Je ne me dissimule pas, disait Harry Dorgan, que ces contretemps 
doivent venir de la Main Rouge. Malgré toutes les précautions que 
nous avons prises, les bandits ont dû deviner le but de notre entreprise 


et ils cherchent par tous les moyens possibles à nous causer des 
retards. 


Maintes fois avant le départ de lord Burydan pour son excursion, 
l’ingénieur avait eu à répondre aux boutades et aux plaisanteries de 
l’excentrique. 


— Vous voyez, lui disait-il, que c’est moi qui ai choisi la bonne 
méthode ! Mon yacht l’Ariel dont j'ai confié la construction à 
l’industrie privée sans souffler mot à personne de mes intentions, a été 
mis en chantier bien longtemps après le vôtre et cependant il est tout 
aussi avancé et il sera terminé en même temps. 


— Parbleu, répliquai Harry Dorgan, il y a à cela une raison 
excellente, c’est que l’Ariel est d’un tonnage moitié moins fort que la 
Revanche, qui ne jauge pas moins de deux mille tonneaux. 


-La Revanche sera notre cuirassé de premier rang, notre 
dreadnought, et l’Ariel nous tiendra lieu de croiseur. Ce n’est pas trop 
de deux unités aussi puissantes pour faire le siège de l’île des pendus 
qui, jai pu men rendre compte par moi-même, est admirablement 
fortifiée. 

— Mr. Fred Jorgell, reprit l'ingénieur, avait l’intention de demander 
qu’on mît à sa disposition un cuirassé de la marine américaine, mais 
les directeurs du ministère se sont jusqu'ici refusés à lui donner 
satisfaction. Ils sont persuadés que l’île des pendus n’existe pas ou n’a 
pas l’importance qu’on veut lui attribuer. 


— Je ne serais pas surpris que la Main Rouge ne possédât quelques 
affidés parmi les hauts fonctionnaires de la marine comme elle en 
possède dans toutes les grandes administrations. 


— Pour moi, ça ne fait pas ombre d’un doute ! 


-Eh bien, tant pis! Nous nous passerons des cuirassés de l’État, 
voilà tout. Si tout le monde montrait la même initiative dont nous 
faisons preuve, il y a longtemps que les bandits de la Main Rouge 
auraient été exterminés. 


C'était toujours à peu près sur cette conclusion que se terminaient 
les conversations entre lord Burydan et l'ingénieur Harry. 


Cependant, grâce à l’énergie de ce dernier, qui expulsait des 
chantiers pour la moindre peccadille les ouvriers soupçonnés de 
sabotage et stimulait par de fortes primes le zèle des ouvriers sérieux, 
les travaux avançaient maintenant avec une grande rapidité. Harry 
Dorgan, qui avait cru d’abord que le yacht ne serait terminé qu’en 
janvier, constata avec satisfaction que la Revanche serait prête à 
prendre la mer dès la fin de décembre. 


Il écrivit immédiatement à lord Burydan pour lui apprendre cette 
bonne nouvelle, et l’excentrique, qui excursionnait alors sur les 
frontières de l’Arizona et du Mexique, s’empressa d’abréger la durée 
de son voyage et se hâta de reprendre le chemin de New York où il 
avait différentes affaires à régler. 


Andrée et Frédérique, que pilotait miss Isidora dans les magasins, 
employèrent huit jours entiers à toutes les emplettes nécessaires à la 
longue croisière qu’elles allaient entreprendre, car, dès le début, 
Mlle de Maubreuil, aussi bien que son amie, avaient affirmé avec 
insistance qu’elles ne se sépareraient pas de leurs fiancés et qu’elles 


contribueraient pour leur part à la délivrance de M. Bondonnat, 
quelque danger qu’elles dussent courir. 


À New York, elles retrouvèrent Fred Jorgell en ce moment accablé 
de besogne à cause de l’extension qu’il venait d'imprimer à la 
Compagnie des paquebots Éclair qui, maintenant, ne possédait pas 
moins de cinquante grands navires sur l’Atlantique. 


Le départ de l’expédition avait été fixé à la seconde quinzaine de 
janvier. Il fut convenu que les deux Françaises ainsi que lord Burydan 
et ses amis se reposeraient une quinzaine de jours à Golden-Cottage 
afin d’être mieux en état de supporter les fatigues d’un long voyage. 
Miss Isidora, Frédérique, Andrée, ainsi que lord Burydan, Oscar, 
Kloum et Agénor devaient voyager dans le wagon-salon qui était la 
propriété personnelle de Fred Jorgell et qui, à cause des fréquents 
voyages du milliardaire, faisait pour ainsi dire perpétuellement la 
navette entre New York et San Francisco. Fred Jorgell, dont les 


affaires étaient presque terminées, devait les rejoindre le 
surlendemain. 


Mais, la veille du départ des jeunes filles, Me de Maubreuil reçut 
une convocation du consulat français où elle était mandée pour la 
législation de certains papiers de famille. 


En effet, à la suite de la disparition de M. Bondonnat, son tuteur 
légal, elle avait demandé à être émancipée et à s'occuper elle-même 
de la gérance de sa fortune, ce qui lui avait été accordé sans difficulté. 


Andrée montra la convocation qu’elle venait de recevoir à miss 
Isidora et à Frédérique. 


— Nous serons obligées de t’attendre un jour ou deux, dit celle-ci. 


- Pourquoi m'’attendre ? répliqua Mie de Maubreuil. Il y a un 
moyen bien plus simple d’arranger les choses. 


— Et comment ? 


— Partez aujourd’hui comme cela est convenu, et moi je ferai route 
avec Mr. Fred Jorgell une fois mes affaires réglées. 


— C’est cela, approuva miss Isidora. De cette façon, nous ne ferons 
pas attendre nos fiancés qui sont prévenus. 


Les choses étant ainsi arrangées, Andrée de Maubreuil prit congé de 
ses amies qu’elle accompagna jusqu’à la gare du Central Pacific 
Railroad. Elle devait les rejoindre à Golden-Cottage sitôt qu’elle aurait 
achevé de remplir les formalités indispensables au consulat. Mais Fred 
Jorgell se trouva retenu plus longtemps qu’il ne lavait pensé par le 
règlement de ses affaires. Il conseilla à la jeune fille de l’attendre, à 
moins qu’elle ne préférât partir seule. 


Ce fut à ce dernier parti qu’elle s'arrêta. Mlle de Maubreuil s'était 
déjà accoutumée quelque peu aux mœurs américaines, et l’on sait 
qu'aux États-Unis les jeunes filles, et quelquefois même les enfants, 
accomplissent de longs voyages sans être accompagnées de personne, 
défendues par le seul respect dont la femme est universellement 
entourée en Amérique. 


Le milliardaire voulut installer lui-même la jeune fille dans un 
pullman-car() retenu à l’avance pour elle et pour mistress Mac 
Barlott, la gouvernante écossaise de miss Isidora, qui devait servir de 
chaperon à Andrée et lui tenir compagnie pendant ce long voyage. Les 
deux femmes devaient descendre à la station de Juwilly, située à une 
heure de distance de San Francisco et qui était la gare la plus 
rapprochée de Golden-Cottage. 


Cependant, une fois arrivées à San Francisco, miss Isidora et 
Frédérique ne se hâtèrent pas de regagner la villa. Sur les instances 
d’Harry Dorgan et de Roger Ravenel, auxquels se joignit lord Burydan, 


les deux jeunes filles décidèrent de séjourner pendant une huitaine au 
Palace-Hotel, pour visiter en détail la ville et ses environs où les sites 
pittoresques abondent. 


Andrée de Maubreuil fut prévenue de cette décision par une 
dépêche de l’ingénieur Paganot qui l’avertissait de ne pas descendre à 
Juwilly comme il avait été primitivement convenu, mais bien à San 
Francisco même, où ses amis viendraient au-devant d’elle à la gare. 


Malheureusement, cette dépêche n’arriva pas à sa destination. Les 
agents de la Main Rouge, toujours aux aguets, l’avaient interceptée et 
l’avaient transmise à Baruch qui, sous l’aspect et sous les traits de Joe 
Dorgan, était l’un des lords directeurs de la redoutable association. 


Le train par lequel l’ingénieur Paganot attendait Mile de Maubreuil 
arrivait à San Francisco à onze heures vingt-cinq du soir. Miss Isidora 
et Frédérique avaient accompagné le jeune homme pour assister à 
l’arrivée de leur amie, mais la cohue des voyageurs franchit les 
guichets et se perdit dans le vaste hall de la gare sans que 
Mile de Maubreuil eût paru. 


D'abord étonnés de ne pas trouver Andrée, les trois jeunes gens ne 
tardèrent pas à concevoir de son absence les plus graves inquiétudes. 


- Comment se fait-il qu’elle ne soit pas venue? murmura 
l’ingénieur. Sa dernière lettre m’annonce que toutes ses affaires sont 
terminées au consulat et me recommande d’être exact à son arrivée. 


— Elle a dû recevoir notre dépêche, dit miss Isidora. 


— D'ailleurs, ajouta Frédérique, si pour une raison ou pour une autre 
elle avait manqué le train, elle nous aurait prévenus 
télégraphiquement. 


— Pourvu, murmura Paganot qui osait à peine aller jusqu’au bout de 
sa pensée, que la Main Rouge... 


— Ne dites pas cela, s’écria Frédérique avec épouvante, je ne veux 
pas soupçonner un seul instant que ma pauvre Andrée soit tombée 
entre les mains de ces bandits. 


— Renseignons-nous, dit l'ingénieur en s'efforçant de dominer 
l’inquiétude qui l’envahissait. 

— Oui, approuva miss Isidora, adressons-nous au chef de train; 
peut-être pourra-t-il nous donner quelque utile information. 


Comme tous les fonctionnaires de ce genre sur les lignes de chemin 
de fer américaines, le chef de train était un mulâtre — un coloured man 
— que le nom de Fred Jorgell, appuyé d’un royal pourboire, rendit tout 
de suite obséquieux et docile. 


Quand on lui demanda s’il n'avait pas remarqué que dans un 
pullman-car une jeune fille vêtue de noir, aux yeux bleus et aux 


cheveux d’un blond cendré, accompagnée d’une dame d’une 
quarantaine d’années aux traits un peu virils et au large chapeau 
décoré de pivoines, il se rappela parfaitement que deux personnes 
répondant à ce signalement étaient montées à New York. 


-Je les ai d'autant mieux remarquées, fit-il, qu’en cours de route 
j'ai eu l’occasion de leur rendre quelques petits services dont elles 
m'ont récompensé par de généreux pourboires... 


— Et où sont-elles descendues ? demanda anxieusement l’ingénieur. 


— Un peu avant d’arriver à San Francisco, à une petite station qui se 
nomme Juwilly. 


— Plus de doute possible, s’écria Frédérique, Andrée n’a pas reçu le 
télégramme. Elle nous croit toujours à Golden-Cottage où elle n’a dû 
trouver personne ! 


-Il ne s’agit peut-être que d’un accident tout naturel, dit miss 
Isidora, moins rassurée au fond qu’elle ne voulait le paraître. Il arrive 
tous les jours qu’un télégramme s’égare ! 

— Non, fit l'ingénieur en secouant la tête, je crains bien qu’il n’y ait 
là-dessous quelque chose de plus grave ! 


-En tout cas, déclara Frédérique, même s’il ne s’agit que d’un 
simple malentendu, il faut partir pour Golden-Cottage ! 


— Et cela sans perdre un instant ! s’écria miss Isidora. En ne voyant 
personne à la gare de Juwilly pour l’attendre, notre amie a dû se 
trouver dans un grand embarras. 

— Peut-être, dit Frédérique, s’est-elle réfugiée dans quelque hôtel 
jusqu’au passage du train suivant ? 


— C’est que ce train est le dernier ? 


Mortellement inquiets, tous trois remontèrent en auto et se firent 
conduire au Palace-Hotel pour prévenir lord Burydan et Roger 
Ravenel, qui, sans hésiter, déclarèrent qu’ils voulaient aller, eux aussi, 
à Juwilly. Oscar insista pour se joindre à eux et tout le monde 
s’entassa tant bien que mal dans l’auto, qui partit en troisième vitesse 


dans la direction de la petite station de banlieue. 


En y arrivant, ils trouvèrent la gare déserte et les employés partis. 
Seul le chef de la station n’était pas encore couché. On accabla de 
questions ce fonctionnaire, et il se rappela parfaitement, lui aussi, que 
deux voyageuses, dont le signalement correspondait à celui d’Andrée 
de Maubreuil et de mistress Mac Barlott, étaient descendues du rapide 
de New York. 


— Elles paraissaient de très bonne humeur, dit-il, et elles sont 
montées dans une luxueuse automobile qui stationnait devant la gare 
et dont le conducteur semblait les attendre. 


-Mon Dieu! s’écria Paganot avec angoisse, cette auto ne peut 
appartenir qu’à la Main Rouge ! Andrée est perdue ! 


Tous se regardèrent consternés, ayant le pressentiment de quelque 
catastrophe. Ils savaient parfaitement que la villa était déserte, qu’il 
n’y restait plus aucune auto et qu'aucun chauffeur ne pouvait avoir 
reçu l’ordre d’aller au-devant de la jeune fille. Ce qui mettait le 
comble à leur perplexité, c'était d'apprendre qu’Andrée fût montée 
sans hésitation dans cette voiture inconnue. 


-Cela n’est que trop évident, murmura excentrique, 
Mile de Maubreuil a été victime d’un guet-apens ! 


— Courons vite à Golden-Cottage, s’écria miss Isidora ! 


— Qui sait si nous y trouverons Andrée ! murmura Frédérique avec 
angoisse. 


— Je tremble que nous n’arrivions trop tard, ajouta Paganot d’une 
voix à peine perceptible. 

On remonta dans l’automobile qui, pilotée par lord Burydan, se 
lança à une allure folle sur la route qui aboutissait à Golden-Cottage. 


Les renseignements fournis par le mulâtre et par le chef de gare 
étaient parfaitement exacts. 


Andrée de Maubreuil et mistress Mac Barlott, descendues à la gare 
de Juwilly, avaient aperçu la grande auto verte de Fred Jorgell, qui 
faisait ordinairement le trajet de la gare au cottage. Le chauffeur leur 
en ouvrit obséquieusement la portière et elles y montèrent sans faire 
la moindre observation. 


- Je suis un peu surprise, dit Andrée, que Frédérique ou M. Paganot 
ne soient pas venus au-devant de moi. 


-Cela n’a rien d’étonnant, répondit mistress Mac Barlott, au 
moment même où l’auto accélérant sa vitesse laissait derrière elle les 
lumières du village qui entourait la station. Mlle Frédérique et miss 
Isidora ont pu être retenues au cottage par l’arrivée de quelques 
visiteurs. Quant à M. Paganot, vous savez qu’il est presque toujours à 
San Francisco. 


— Cela m'étonne pourtant qu’il ne soit pas venu, murmura Andrée... 


Le voyage se continua silencieusement, Golden-Cottage n’était pas 
très éloigné de la gare. Au bout d’un quart d’heure on apercevait les 
lumières de l’habitation, et bientôt l’auto franchissait la grande grille 
de fer forgé, qu’intentionnellement sans doute on avait laissée ouverte, 
et venait stopper en face du perron. 


Le chauffeur ouvrit la portière, les deux femmes descendirent et 
gravirent les marches du perron, pendant que l’auto, après un virage 
savant, se dirigeait lentement vers la grille, qui se referma aussitôt 


qu'elle fut sortie. 


Il y avait à Golden-Cottage un garage spacieux. En toute autre 
circonstance les deux femmes eussent peut-être été surprises de voir 
partir de nouveau en pleine nuit la voiture qui les avait amenées, mais 
elles ne prêtèrent aucune attention à ce détail qui aurait dû leur 
sembler suspect. Avant tout elles avaient hâte de revoir leurs amis. 


L'Écossaise, qui marchait à quelques pas en avant d’Andrée, ouvrit 
la porte du vestibule. À sa grande surprise, il n’était pas éclairé ; mais 
elle y avait à peine pénétré que quelque chose de glacial comme eût 
pu l’être une poignée de neige se posa sur son visage, en même temps 
que deux bras robustes l’empoignaient. 


Elle tomba inanimée entre les bras de l’agresseur qui l’avait épiée 
dans l’ombre et qui venait d’appliquer sur son visage un masque 
rempli de chloronal, ce terrible chloroforme sans odeur inventé par le 
docteur Cornélius. 


L'homme jeta ce corps inerte et pareil à un cadavre sous une 
draperie de velours qui le dissimulait entièrement et s’avança au- 
devant de Mile de Maubreuil. 


Toute cette scène s’était passée si rapidement, mistress Mac Barlott 
avait été en quelque sorte escamotée avec tant de prestesse, que c’est à 
peine si la jeune fille, qui avait monté les marches, avait eu le temps 
d’atteindre le vestibule. Elle fut, elle aussi, très étonnée de se trouver 
tout à coup en pleines ténèbres. 


— Mistress Mac Barlott ! cria-t-elle, où êtes-vous donc ? Comment se 
fait-il qu’il n’y ait pas de lumière. Pourquoi Frédérique n'est-elle pas 
là ? 

Nerveusement, Andrée avait ouvert une des portes, qui se trouvait 
devant elle et qui donnait sur un salon. 


La pièce était vide. Mais à la clarté des lampes électriques, qui 
l’inondaient d’une lumière crue, Andrée aperçut en face d’elle un 
homme de robuste stature dont le visage était recouvert d’un étrange 
masque de caoutchouc mince. 


La jeune fille jeta un cri terrible et se recula précipitamment ; mais 
l’homme l’avait saisie par les poignets. 


— Mademoiselle, dit-il rudement et d’une voix dont le timbre la fit 
frissonner, d’une voix qu’il lui sembla avoir entendue déjà, mistress 
Mac Barlott ne viendra pas ni votre amie Frédérique non plus... Nous 
sommes seuls dans cette maison. 


— Au secours ! s'écria Andrée, qui, après avoir failli s'évanouir de 
peur, puisait de l’énergie dans l’excès même de sa terreur. 


- Inutile de crier, fit l’homme, qui continuait à la maintenir d’une 


étreinte inflexible ; on ne vous entendra pas ! Je vous dis qu’il n’y a 
personne ! Il faudra bien que vous m’écoutiez ! 


— Non, jamais ! Au secours ! Au secours ! 


Andrée réfléchit tout à coup qu’elle se trouvait en présence d’un 
bandit. Comme précisément elle avait touché à New York quelques 
jours auparavant une somme importante, elle pensa qu’elle avait peut- 
être à sa disposition le moyen de se débarrasser de l’audacieux 
malfaiteur. 


— Voulez-vous de largent, bégaya-t-elle d’une voix étranglée, j'ai là 
dans un portefeuille dix mille dollars en bank-notes ; prenez-les, mais, 
je vous en supplie, laissez-moi ! 


— Je mai pas besoin de vos dollars ! répliqua l’homme en arrêtant 
longuement sur elle son regard dur, impérieux et fascinateur. Ce que 
je veux, c’est que vous m'’écoutiez ! Je ne suis pas ce que j'ai Pair 
d’être ! Je vous aime follement. Il faut que vous veniez avec moi, et, 
de gré ou de force, vous y viendrez, car vous êtes en mon pouvoir ! 


— Jamais ! Plutôt mourir !... 


La jeune fille lança vers la campagne déserte un cri d’appel 
déchirant. Et, cette fois, il lui sembla qu’un cri lointain avait répondu 
à sa voix. 


— Épargnez-vous donc ces cris inutiles! s’écria le bandit avec 
impatience, personne ne viendra ! Personne ne peut venir à votre 
secours ! Il faut que vous me suiviez ! C’est le seul moyen d’échapper à 


un danger terrible qui menace tous vos amis !... 


Il essayait d’entraîner la jeune fille du côté de la porte, mais elle se 
débattait avec une énergie désespérée. Et, en face de cette résistance 
inattendue, l’homme masqué perdait tout sang-froid, bégayait des 
phrases sans suite, tout en bousculant brutalement sa victime qui 
continuait à appeler au secours de toutes ses forces. 


- J'aurais dû vous enlever d’abord, grommela-t-il, je vous aurais 
expliqué mes projets après !... Je vous en prie, écoutez-moi donc ! 


Folle de terreur, Mile de Maubreuil ne prêtait aucune attention à ses 
paroles. Elle continuait à appeler à l’aide, d’une voix aiguë et plaintive 
qui résonnait étrangement dans le silence de la campagne endormie. 


Mais cette fois, elle en était sûre, elle avait distinctement entendu 
une voix qui répondait à la sienne. Il lui semblait qu’on avait crié 
«courage!» ou «tenez bon!». Elle n’eût pu préciser, mais 
certainement, on allait venir à son secours. Ranimée par cet espoir, 
elle se débattait plus furieusement sous les étreintes du bandit. 


— Tais-toi ! s'écria-t-il avec rage. Te tairas-tu ! 
Et lâchant un des poignets de la jeune fille, il lui appuya sa large 


paume sur la bouche, lui broyant les lèvres, la réduisant ainsi, 
meurtrie et pantelante, au silence. 


— Tu vas venir, maintenant ! rugit-il. 


Il la traîna violemment jusqu’à l’entrée du vestibule. Mais là un 
grondement sourd le fit reculer. 


Avant qu’il eût eu le temps de se mettre en défense, une sorte de 
bête fauve s’élançait au fond des ténèbres, et, le mordant à la main, le 
forçait à lâcher Mlle de Maubreuil. Puis, revenant à la charge, elle 
sautait à la gorge du bandit et lui enfonçait ses crocs en pleine chair. 


Andrée, obéissant à une impulsion instinctive, avait pris la fuite, 
mais après avoir fait quelques pas, elle s’arrêta. 


Dans le hideux animal cuirassé de boue, amputé d’une oreille, qui 
venait si étrangement de prendre sa défense, elle avait cru reconnaître 
le chien emmené en même temps que M. Bondonnat par les bandits. 


Un coup d’œil jeté sur le collier de cuivre alors vivement éclairé par 
la lumière électrique ne lui laissa plus de doute. 


— Pistolet ! s’écria-t-elle. 


Le chien répondit par un aboiement joyeux, ce qui laissa une 
seconde de répit à son adversaire. 


Mais en entendant ce nom de Pistolet, le bandit masqué avait paru 
frappé d’une stupeur et d’une épouvante indicibles. 


D'un effort désespéré, il s’arracha aux crocs de son ennemi, bondit 
vers la porte et se perdit dans les ténèbres. 


Jen 


Pistolet aboyait furieusement et se lançait déjà à la poursuite du 
coquin, mais Andrée de Maubreuil le rappela : 


— Ici, Pistolet, balbutia-t-elle d’une voix défaillante, ne me quitte 
pas, mon bon chien, reste là pour me défendre !... 


Le fidèle animal obéit, et vint lécher doucement les mains de sa 
maîtresse. 


Épuisée par la lutte qu’elle venait de soutenir, Andrée eut encore la 
force de se traîner en chancelant jusqu’à la porte du vestibule, dont 
elle poussa les lourds verrous : ainsi elle se trouvait à l’abri d’un retour 
offensif de son agresseur. 


À ce moment, les sons stridents d’une trompe d’automobile se firent 
entendre, la grille d’entrée grinça sur ses gonds, et bientôt Andrée de 
Maubreuil voyait avec un immense bonheur ses amis descendre de la 
voiture qui les avait amenés. La joie lui rendit des forces. Elle rouvrit 
la porte du vestibule qu’elle venait de fermer et se jeta dans les bras 
de Frédérique accourue la première. 


Mais cette succession d'émotions violentes était au-dessus des forces 


de la jeune fille. Elle perdit connaissance entre les bras de son amie ; 
elle fût tombée si Frédérique ne l’avait soutenue en la prenant par la 
taille pour la déposer doucement sur un sofa. 


L’ingénieur Paganot lui fit immédiatement respirer un flacon de 
lavander-salt dont il avait eu soin de se pourvoir. 


Andrée ouvrit les yeux, et son visage pâli s’éclaira d’un faible 
sourire. Tous attendaient avec impatience qu’elle fût suffisamment 
remise pour leur donner des explications. 


Mais déjà Pistolet et le petit bossu renouaient connaissance, et 
c'était, de part et d’autre, un concert d’aboiements joyeux et 
d’exclamations attendries. 


— Ce pauvre Pistolet ! Comme il est sale ! Il n’a plus qu’une oreille ! 
C’est certainement lui qui vient de sauver la vie à Mlle Andrée ! 


Le brave chien fut tour à tour choyé, caressé et félicité par toutes 
les personnes présentes. 


C’est au milieu de ces scènes émotionnantes que lord Burydan crut 
entendre un profond soupir derrière une des luxueuses draperies de 
velours de Venise. Il alla voir d’où partait ce bruit et il ne fut pas peu 
étonné en trouvant à terre le corps inanimé de mistress Mac Barlott, 
que, dans le désarroi de tous ces événements, on avait complément 
oubliée. 


L’ingénieur Paganot était là, heureusement. Il meut pas de peine à 
reconnaître que l'Écossaise avait été victime du même mode 
d’empoisonnement dont avaient failli périr Andrée et Frédérique au 
Preston-Hotel, par les manœuvres des chevaliers du chloroforme. 


Grâce à la pharmacie du cottage qui était parfaitement garnie, il 
put appliquer à l’infortunée gouvernante une énergique médication ; 
au bout de deux heures de soins, l’Écossaise ne se ressentait presque 
plus des stupéfiants effets du chloronal. 


Andrée de Maubreuil avait été heureusement beaucoup moins 
longue à reprendre ses esprits ; de la lutte qu’elle avait soutenue 
contre le bandit masqué, il ne restait plus d’autres traces que des 
cernures bleuâtres aux poignets et une large déchirure à la manche de 


son corsage. 
Elle raconta avec détails la façon dont elle avait été victime du 


` 


guet-apens et comment, grâce à Pistolet, elle avait pu 
miraculeusement en sortir saine et sauve. 


Lord Burydan, qui avait suivi son récit avec une extrême attention, 
peut pas de peine à persuader à ses amis qu’on se trouvait cette fois 
encore en présence d’un complot des mystérieux bandits de la Main 
Rouge. L’habileté avec laquelle il avait été combiné montrait combien 


ils étaient redoutables et bien informés, et l’on décida à l’unanimité de 
prendre des mesures de précaution encore plus sévères que par le 
passé, pour éviter toute surprise. 


Cette conversation se prolongea très avant dans la nuit. Il était trop 
tard pour retourner à San Francisco, l’on campa donc au petit bonheur 
dans les appartements de Golden-Cottage sous la garde de Pistolet, 
auquel le rôle de sentinelle avait été officiellement départi. 


Tout le monde cette nuit-là reposa paisiblement. Seul Oscar ne put 
fermer l’œil. C’est que, dans la soirée, sur la route du cottage, le petit 
bossu avait aperçu, allant en sens inverse de la voiture où il était 
monté, cette automobile rouge et noir qu’il appelait l’automobile 
fantôme, et dont l’apparition à New York, à Tampton, au Canada avait 
toujours précédé ou suivi quelque catastrophe. 


VI 
Un chien détective 


Dans une de leurs dernières réunions, les trois Lords de la Main 
Rouge, Cornélius, Fritz Kramm et Baruch, avaient décidé que tous les 
membres de l’expédition organisée contre l’île des pendus seraient 
impitoyablement anéantis. 


Ils ignoraient, il est vrai, que lord Burydan fît construire un yacht 
pour son propre compte, mais cela n’empêchait pas que le lord 
excentrique et ses amis ne dussent fatalement tomber sous les coups 
des sectaires de la Main Rouge. 


Aussi, certains d’exterminer leurs ennemis en une seule fois, les 
trois Lords les avaient laissés, ces derniers temps, parfaitement 
tranquilles. 


— Sur leur yacht, avait déclaré Cornélius, ils seront à notre merci et 
cela sans que nous ayons à courir aucun risque. Une fois dans les mers 
du Sud, où va les entraîner la fausse lettre de Bondonnat trouvée dans 
la bouteille, ils n’auront plus de secours à espérer de personne. 
L'Océan qui avoisine le cercle antarctique est absolument désert. Là, 
nous serons les maîtres de l’heure. 


Et longuement, méticuleusement, le docteur avait développé un 
infaillible plan combiné par lui et qui devait amener l’irrémissible 
perte de lord Burydan et de ses amis. 


Baruch, bien qu’avec une arrière-pensée, avait fini par se ranger à 
l’opinion de ses pairs; pourtant, et c'était là la raison de son 
mécontentement secret, il lui déplaisait qu'Andrée de Maubreuil fût 
condamnée à périr. S’il lavait osé, il eût pris la défense de la jeune 
fille comme il l’avait fait une fois déjà à bord du yacht l’ Arkansas. 


L'amour de Baruch pour Andrée, qui n’avait d’abord été qu’une 
sorte de caprice, était devenu une véritable passion, passion étrange 
où il se mêlait autant de haine que d’affection. Il eût voulu avoir à sa 
discrétion cette orgueilleuse beauté qui, autrefois, ne lui avait montré 
que du mépris, alors qu’il était préparateur de M. de Maubreuil dans 
le laboratoire de chimie du Manoir aux Diamants. 


Il eût aimé à voir Andrée, vaincue et suppliante, se traîner à ses 
genoux et implorer sa pitié, et il eût payé très cher ce triomphe de son 
amour-propre et de sa rancune. 


Tenu minutieusement au courant, par ses espions, de ce que 


faisaient Fred Jorgell et ses amis, il lut le premier le télégramme par 
lequel Andrée était priée de se rendre directement à San Francisco et 
ce fut en le lisant que tout un plan germa dans sa tête. Ce fut lui qui, 
par ses agents, suscita à Fred Jorgell des affaires capables de le retenir 
à New York, afin que Mile de Maubreuil partît seule. 


Très méfiant cette fois, Baruch ne mit personne dans la confidence 
de ses projets. Le chauffeur dont il avait eu besoin pour conduire les 
deux femmes de la gare de Juwilly à Golden-Cottage n’était au 
courant de rien, et, habitué comme tous les membres de la Main 
Rouge à une obéissance passive, il ne s’était même pas demandé dans 


quel but on faisait appel à ses services. 


On lui avait ordonné de se procurer une auto verte d’une telle 
marque et d’un tel nombre de chevaux, c’est-à-dire exactement 
pareille à l’une de celles de Fred Jorgell, et il avait obéi sans chercher 
à en savoir plus long. 


Comme on l’a vu, Baruch avait failli réussir. 
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S’il avait eu un peu plus de sang-froid, s’il n’avait pas perdu la tête 
devant la résistance de Mile de Maubreuil, si enfin il s’était contenté de 
la chloroformer comme il l’avait fait pour mistress Mac Barlott, il se 
fût certainement emparé d’elle. 


L'intervention de Pistolet, ce chien maudit qui lui apparaissait 
jusque dans ses cauchemars et qu’il n’avait jamais pu réussir à tuer, 
avait achevé de lui faire perdre toute sa présence d’esprit. Il avait 
couru jusqu’à son auto et s'était enfui sans oser regarder derrière lui. 


C'avait été, d’ailleurs, une chance, car si lord Burydan et ses amis 
l'avaient trouvé dans le cottage, aux prises avec Mile de Maubreuil, ils 
l’eussent certainement lynché sans autre forme de procès. 


Une autre chance pour Baruch c’avait été de n’être pas étranglé tout 
net par le chien, lorsque, seul dans la villa, il attendait la venue des 
deux femmes. 


Arrivé à la nuit, il avait franchi la grille d’entrée en se servant d’une 
fausse clé, puis, trouvant ouverte la porte que les tramps avaient 
défoncée — et qui avait donné à Pistolet lui-même accès dans 
l’intérieur du cottage -, il était entré, et, réfléchissant que 
Mlle de Maubreuil serait peut-être surprise en ne voyant aucune 
lumière, il avait tourné la clé des commutateurs électriques dans deux 


ou trois pièces. 


Pendant ce temps, Pistolet était parti en maraude vers une ferme 
lointaine, et ce n’est qu'après avoir substantiellement dîné d’un 
caneton étranglé par surprise qu’il était revenu vers son cottage juste 
au moment où Andrée, à bout de force, allait être enlevée par le 
bandit. 


Nul doute que, si Pistolet eût été là quand Baruch avait franchi la 
grille, il n’eût satisfait sa vieille rancune contre le meurtrier de 
M. de Maubreuil. 


Andrée et ses amis s'étaient, en y réfléchissant, rendu parfaitement 
compte de l’immense reconnaissance qu’ils devaient au courageux 
animal. Aussi fut-il accablé de gâteries de toute espèce et tout d’abord 
on le baigna, on le peigna, on le parfuma ; et il reprit figure de chien 
civilisé. 

Avec sa sagacité habituelle, Pistolet comprit bien vite qu’il n’aurait 
plus désormais à s’occuper de chasse et de maraude et qu’il avait 
acquis des droits à l’oisiveté et au bien-être, et il ne témoigna pas la 
moindre surprise en se voyant apporter des soupes délicieuses et de 
succulentes carcasses de volailles. 


Pistolet, du même coup, avait renoué connaissance avec tous ses 
anciens amis, depuis le petit bossu jusqu’au Peau-Rouge Kloum, sans 
oublier lord Burydan qui avait pour lui une estime toute particulière. 
D'ailleurs Pistolet s'était promptement familiarisé avec miss Isidora, 
Agénor et l’ingénieur Harry Dorgan. 

À Golden-Cottage, on ne le considérait pas comme un simple 
barbet. Il avait ses grandes et petites entrées dans toutes les pièces et, 
gravement assis sur son derrière, il assistait à toutes les discussions 
auxquelles on eût cru qu’il allait prendre part, tant sa mine était 
pensive et réfléchie. 


C’est ainsi qu’un jour il fut question de la latitude et de la longitude 
de l’île des pendus. 


Les mots longitude et latitude éveillèrent sans doute dans l’âme du 
chien un souvenir précis, car tout à coup, il poussa trois aboiements 
brefs et, tirant impérieusement le petit bossu par la manche de son 
veston, il lui fit comprendre, en son langage, qu’il voulait lui montrer 
quelque chose. 


Oscar n’eut garde de ne pas répondre à cette invitation. Il suivit 
Pistolet qui, après avoir gravi rapidement l'escalier du cottage, le 
conduisit dans une soupente où le bossu n’avait jamais pénétré. 


Là, il y avait une botte de paille de maïs et, à terre, les vingt-quatre 
lettres de l’alphabet découpées par M. Bondonnat et les débris du sac 
de cuir où elles avaient été renfermées. 


-Je vois, dit joyeusement le bossu, que tu mas pas oublié mes 
leçons d’autrefois. Kloum m’a d’ailleurs raconté que M. Bondonnat te 
les avait continuées. Allons, mon brave Pistolet, montre-nous un peu 
tes talents. 


Et, tout en parlant, il caressait doucement la fourrure bouclée de 


son fidèle camarade. 
Pistolet ne se fit pas prier. 


Après avoir derechef poussé trois aboiements brefs, il étendit les 
pattes et, avec une rapidité due à de longs et patients exercices, il 
composa le mot longitude. 


Oscar demeura muet de surprise et, retenant son souffle, il suivit 
avec attention les moindres mouvements du chien, se demandant 
anxieusement ce que signifiait le choix d’un pareil mot. 

Pistolet qui, on le sait, était admirablement entraîné ne mit qu’un 
instant à composer la phrase suivante : 

Longitude nord, quarante-sept 

— Qu'est-ce que cela signifie ? s’écria Oscar bouleversé, ce n’est pas 
là le chiffre que nous avons trouvé dans la bouteille, il y a là-dessous 
quelque mystère. 

Et caressant de nouveau Pistolet, il ajouta : 

— Continue, mon vieux, la latitude maintenant ? 

Imperturbablement, le chien composa : 

Latitude ouest, cent soixante et un 
— Ça, par exemple, s’écria le bossu stupéfié, c’est renversant ! 


Il nota promptement les deux chiffres sur un carnet et dégringolant 
quatre à quatre l’escalier, il se précipita dans le salon pour faire part 
de l’étonnante découverte qu’il venait de faire. 


- Je me souviens parfaitement, dit Kloum, que M. Bondonnat avait 
appris à Pistolet ces mots de longitude et de latitude. Il avait essayé de 
m'expliquer ce que c'était, mais voyant que je ne comprenais rien, il 
ne m'en avait plus parlé. 

L’instant d’après, tout le monde envahissait le galetas de Pistolet 
qui, devant cette nombreuse assistance, recommença ses exercices. 


Quand la même lettre se rencontrait deux fois dans un mot, il la 
reprenait après l’avoir placée en laissant un vide à la syllabe du 
commencement. Ce détail excita l’admiration de tout le monde car, de 
cette façon, l’érudit animal n’avait besoin que d’un seul alphabet pour 
composer une infinité de mots. 


Cependant, les paroles de Kloum avaient été pour lord Burydan un 
trait de lumière. 


— By God ! s’écria-t-il, nous sommes tous des crétins stupides ! des 
huîtres ! des imbéciles ! des idiots ! 


— Pourquoi donc, milord ? demanda le bossu avec surprise. 
— Je dis que nous sommes tous des ânes bâtés et que les bandits de 


la Main Rouge sont cent fois plus intelligents que nous ! 
— Comment cela ? 


— Vous ne comprenez donc pas que la bouteille soi-disant trouvée 
dans la mer que nous a apportée cette espèce de pirate était une frime, 
une fausse indication destinée à nous entraîner dans les glaces du pôle 
Sud ! Je suis persuadé que la lettre de M. Bondonnat est fausse ; je la 
regarderai à la loupe tantôt, et Mlle Frédérique me prêtera une des 
anciennes lettres de son père pour que je puise confronter les 
écritures. 


— Nous allons examiner cela à l’instant même, s’écria la jeune fille. 


Une minute après elle revenait avec la lettre trouvée dans la 
bouteille et une ancienne lettre du savant. 


Il suffit à lord Burydan d’un rapide examen à la loupe pour se 
convaincre que le document vendu deux cents dollars par le capitaine 
Christian Knox était l’œuvre d’un habile faussaire. 


— Sans Pistolet, grommela l’excentrique, nous étions dans de beaux 
draps. 


L'assistance entière était plongée dans la stupéfaction la plus 
profonde, mais tous furent obligés de reconnaître, après un instant de 
réflexion, que lord Burydan était dans le vrai et que l'indication 
donnée par Pistolet était bien la seule exacte. 


Fred Jorgell, Harry Dorgan et les deux Français, qui revinrent de 
San Francisco le soir, furent entièrement de cet avis. 


C’est seulement dans le voisinage du cercle arctique qu’il fallait 
chercher Prosper Bondonnat, et non ailleurs. Mais, pour parer à de 
nouvelles machinations des bandits de la Main Rouge, il fut décidé 
que le secret serait jalousement gardé sur la découverte qu’on venait 
de faire. 


Le départ des deux yachts fut irrévocablement fixé au vendredi 13 
janvier. 


Dixième épisode 


Le portrait de Lucrèce Borgia 


Balthazar Buxton, collectionneur 


Fritz Kramm, le richissime marchand de tableaux, achevait de 
déjeuner paisiblement en compagnie de son frère, le docteur 
Cornélius, si célèbre à New York sous le nom de sculpteur de chair 
humaine, lorsqu'un domestique lui remit un télégramme; il le 
décacheta et se mit à sourire. 


— Devine qui est-ce qui m’écrit ? dit-il au docteur. 

- Ma foi, je ne sais pas ! 

— C’est Balthazar Buxton. 

— Le maniaque, l’amateur de tableaux, l’homme au labyrinthe ? 


- Lui-même. Il y a plus d’un an que je n’avais eu de ses nouvelles. 
Je le croyais brouillé avec moi. 


— Pourquoi donc ? 


— Il prétendait que je lui avais fait payer trop cher un vase d’argent 
attribué à Benvenuto Cellini, mais dont l’authenticité est loin d’être 
prouvée. 


— On dit qu’il est très riche ? fit tout à coup Cornélius Kramm. 


— Excessivement riche, répliqua Fritz, qui avait pénétré la pensée de 
son frère, mais c’est un homme d’une grande prudence et son argent 
est à l’abri de toute espèce de coup de main. 

— Tant pis ! Te dit-il pourquoi il désire te voir ? 

- Non, mais c’est facile à deviner. Il veut sans doute que je lui 
procure quelque tableau qui manque à sa collection. Comme tu le sais, 
cet original n’a pas d’autre passion que les œuvres d’art et surtout les 
tableaux. Il possède des pièces de toute beauté et que pourraient 
envier le Louvre de Paris, la National Gallery de Londres et les Uffizi 
de Florence. D'ailleurs, il est aussi jaloux de ses toiles qu’un sultan 
asiatique le peut être des odalisques de son harem. Ceux qui peuvent 
se vanter d’avoir visité sa galerie sont rares. 


— Et sans doute que tu es de ce nombre ? 


— Oui, et j'avoue que la collection de Mr. Buxton est digne d’un 
prince. 


Cette conversation se prolongea encore quelque temps, puis le 
docteur Cornélius, se rappelant que deux malades l’attendaient à son 


laboratoire, se hâta de prendre congé et, peu de temps après, Fritz 
Kramm montait en auto et se faisait conduire chez le vieil amateur. 


Balthazar Buxton habitait dans William street - une des rares voies 
de New York qui ne soit pas désignée par un numéro — un vaste et 
magnifique hôtel entouré de jardins. Il n’avait jamais voulu se défaire 
de cette propriété ni faire édifier sur son emplacement une maison de 
rapport, bien qu’en cette partie de la ville le terrain eût acquis une 
valeur de plus de deux mille dollars par mètre carré. On racontait sur 
cette habitation les histoires les plus extravagantes ; et ceux à qui il 
avait été donné de la visiter disaient que la vérité laissait bien loin 
derrière elle les plus chimériques suppositions. 


Lorsque Fritz Kramm fut descendu de voiture, il alla sonner à une 
grande porte cochère qui s’ouvrait à la base d’une haute muraille 
surmontée de lances aiguës. Au bruit de la sonnette, un judas grillé 
s’entrouvrit et le concierge demanda au visiteur d’une voie bourrue 
qui il était et ce qu’il désirait. 

Après avoir parlementé pendant quelque temps avec ce gardien 
plein de défiance, et lui avoir montré le télégramme de Balthazar 
Buxton, Fritz Kramm fut enfin introduit de l’autre côté de la porte, qui 
était munie de plus de serrures et de verrous qu’une porte de prison. 


-On va vous conduire, dit le concierge à Fritz, mais je vous 
recommande de ne vous écarter ni à droite ni à gauche, de ne pas faire 
un pas sans qu’on vous y ait autorisé, autrement vous vous exposeriez 
à un réel danger. 


L’antiquaire ne répondit rien et ne manifesta nulle surprise de ce 
bizarre avertissement. Il avait déjà eu l’occasion de rendre visite à 
Mr. Buxton et il savait de quelles précautions s’entourait le vieillard, 
dont l’hôtel était machiné comme la scène d’un théâtre de féeries. 


Le concierge fit retentir un coup de sifflet strident. À ce signal, un 
personnage silencieux, grave et entièrement vêtu de noir, apparut au 
tournant du chemin de ronde qui faisait intérieurement le tour de la 
muraille d'enceinte. 


— Voici votre guide, dit le gardien. 


Le nouveau venu s’inclina avec une politesse glaciale et fit signe au 
visiteur de le suivre. Fritz s’aperçut alors que son conducteur portait 
par-dessous ses vêtements une sorte de cotte de mailles qui donnait à 
tous ses gestes une raideur presque automatique. 


Au bout d’une dizaine de pas, le chemin était barré par une énorme 
grille. L’antiquaire allait machinalement toucher à l’un des barreaux, 
mais son guide l’en empêcha d’un geste. 


— Si votre doigt avait seulement effleuré cette grille, que traverse un 


courant de plusieurs milliers de volts, vous étiez mort ! Vous receviez 
une décharge capable de foudroyer un bœuf ! 


— Diable ! murmura Fritz en se reculant, mais il me semble que 
cette grille n’existait pas l’année dernière. 


- Non. Il n’y a guère plus de trois mois qu’elle est posée. Mais 
depuis qu’il a été victime d’une tentative de vol, Mr. Buxton a 
perfectionné tous ses moyens de défense. 


Tout en parlant, le guide avait pris une clef minuscule dans sa 
poche et lavait introduite dans une serrure encastrée dans la muraille 
à une certaine distance de la grille. La clé tourna, déclenchant le 
ressort d’un mécanisme compliqué, et aussitôt la grille s’enleva en l’air 
à la façon de la herse d’un château fort gothique, en glissant dans 
deux rainures de fer. 


Fritz et son guide se hâtèrent de passer. Instantanément, la grille 
descendit et reprit sa place. 


Vingt pas plus loin, il y avait une autre grille, qui fut franchie avec 
le même cérémonial ; puis le guide ouvrit une petite porte de fer, juste 
assez large pour livrer passage à une seule personne, et les deux 
hommes se trouvèrent dans la cage d’un ascenseur, ou, comme on dit 
à New York, d’un « élévateur », qui au bout de quelques minutes les 
déposa au seuil d’une vaste salle de style assyrien. Le plafond en était 
très élevé et les poutres apparentes, peintes et dorées, étaient 
soutenues par de grosses colonnes aux chapiteaux formés par des 
bœufs ailés d’une dimension colossale. 


Les prunelles de ces animaux renfermaient des lampes électriques 
qui jetaient une fantastique lumière rouge et vert dans cette salle où 
on ne voyait ni porte ni fenêtres. 


Fritz ne put même découvrir ce qu'était devenu l’ascenseur. 


Le sol de la salle était uniformément recouvert dans toute son 
étendue d’une riche mosaïque de marbre. 


Après avoir marché pendant quelque temps dans ce vestibule d’un 
aspect grandiose, l’homme qui conduisait M. Kramm fit halte devant 
une des colonnes, il appuya sur la fleur dorée d’un des lotus qui en 
ornaient les cannelures, et aussitôt la colonne pivota sur elle-même, 
découvrant l’entrée d’un étroit escalier de fer où les deux hommes 
s’engagèrent ; à mesure qu’ils descendaient, la colonne reprenait 
lentement et automatiquement sa place. 


L’escalier aboutissait à un long couloir, à l’extrémité duquel il y 
avait un autre ascenseur. Fritz et son compagnon s’y installèrent et, 
après avoir descendu pendant quelques minutes, ils se trouvèrent dans 
une salle assyrienne, si absolument pareille à celle qu’ils venaient de 


quitter qu’il eût été impossible de les distinguer. 

Pendant trois quarts d’heure, les deux hommes continuèrent à 
franchir des passages secrets, à monter et à descendre, tantôt par des 
escaliers, tantôt par des ascenseurs, et traversèrent une quantité de 
salles toutes richement décorées, mais désertes et privées de fenêtres. 


Il eût été difficile à Fritz Kramm de dire s’il se trouvait dans un 
souterrain ou au dixième étage du vaste palais, dont les pièces, 
enchevêtrées de couloirs, d’escaliers et de galeries tortueuses, 
formaient le plus compliqué des labyrinthes. 


Enfin, l’antiquaire et son conducteur débouchèrent dans un 
spacieux corridor circulaire, où quatre hommes montaient la garde. Ils 
étaient armés jusqu'aux dents, la carabine en bandoulière, le sabre au 
côté, et les revolvers à la ceinture. 


Le guide, alors, frappa d’une façon convenue à un petit guichet de 
fer où apparut une seconde une face étique et jaunâtre ; l’instant 
d’après, une porte à coulisse glissait dans ses rainures et, sans autre 
formalité, Fritz Kramm était introduit dans le hall où se tenait 
habituellement l’honorable Balthazar Buxton. 


Ce hall était une vaste pièce de forme ronde, terminée par une 
coupole de cristal qui laissait arriver à tous les objets une vive et 
éclatante lumière. Des rideaux de velours pourpre, maintenus par de 


gros cordages de soie et d’or, permettaient de ménager à volonté 
l’ombre et la lumière dans cette somptueuse pièce. 


Quand on y était parvenu, on s’expliquait presque les précautions 
qu'avait prises son propriétaire contre les malfaiteurs et contre les 
intrus. 


L’immense salle renfermait un amoncellement de chefs-d’œuvre qui 
avaient dû coûter des millions. 


Au centre, la statue de la Vengeance de Michel-Ange, que l’on avait 
crue perdue et qui avait été retrouvée dans un château de Moravie, 
tordait vers le ciel, dans une attitude douloureuse, ses mamelles de 
bronze noir ; puis, sur toutes les parois, dans de larges cadres d’or aux 
riches sculptures, c’étaient des chefs-d’œuvre de toutes les écoles : une 
jeune fille, de Raphaël, un Enfer, de Fra Angelico, des Commères, de 
Rubens, une Sorcière, de Goya, un Paysage, de Poussin, etc. 


Les modernes n’avaient pas été oubliés. Il y avait des Rude, des 
Falguière, des Rodin, des Aristide Rousaud, la fleur de la sculpture 
contemporaine. Et parmi les peintres : des Besnard, des Henner, des 
Claude Monet, des Degas, des Crébassa, etc. 


Le mobilier était digne des chefs-d'œuvre qui l’entouraient : 
d’admirables crédences gothiques, des bahuts italiens du XVIe siècle, 


aux curieuses incrustations, des fauteuils espagnols en ébène et cuir de 
Cordoue, des tables de Boulle et de Riesener supportant d’uniques 
pièces de porcelaine de Saxe et de Sèvres, des orfèvreries curieuses, 
tout un monde de bibelots rares et précieux. Cette pièce bondée de 
trésors de tout genre eût été digne d’un pape de la Renaissance. 


Le propriétaire de toutes ces merveilles paraissait avoir au moins 
quatre-vingt-dix ans. Il était si sec, si ratatiné, si maigre, que l’on eût 
presque dit une momie momentanément rendue à l’existence par 
quelque artifice de la science ; son visage squelettique, complètement 
rasé, était effrayant à voir. La peau jaunâtre était presque collée sur 
les os, le sourire était funèbre, découvrant une dentition étayée de 
plaques d’or, qui suggéraient invinciblement l’inquiétante impression 
que ce singulier vieillard n’était peut-être qu’un automate habilement 
fabriqué. 


Le nez était mince et presque diaphane. Seuls les yeux, couleur d’or, 
avaient un éclat et une jeunesse extraordinaires. On aurait dit que 
toute la vitalité s'était réfugiée dans ses larges prunelles qui 
scintillaient dans la pénombre, comme celles de certains chats. 


La maigre carcasse du vieillard était drapée dans une robe de 
chambre de velours noir, et une toque également en velours abritait le 
crâne chauve et donnait à Balthazar Buxton l’aspect de quelque doge 
de Venise ou de quelque médecin, comme on en voit dans les tableaux 
de Rembrandt ou de Gérard Dow. 


Cet étrange nonagénaire s'était levé pour aller au-devant de son 
visiteur en lui tendant une main petite et sèche comme la serre d’un 
oiseau de proie. 


— Comment allez-vous, monsieur Fritz ? demanda-t-il d’une voix 
chevrotante. Il y a bien longtemps que je n’avais eu le plaisir de vous 
voir ! 


-Cela va bien, et je vois avec joie que votre santé est, aussi, 
excellente, mais si vous ne me voyez pas plus souvent, convenez que 
c’est un peu de votre faute. Il y a plus d’un an que vous ne m'’aviez fait 
demander. 


— C’est de ma part, certainement, de la négligence, mais que voulez- 
vous, quand je suis enfermé avec mes chefs-d'œuvre, j'oublie tout 
l'univers et le temps passe pour moi avec une rapidité surprenante. 


— Vous ne vous ennuyez pas ? 
— Jamais ! 


Fritz Kramm poussa tout à coup un cri de surprise. Grâce au reflet 
d’une glace de Venise, il venait d’apercevoir une jeune femme d’une 
beauté extraordinaire qu’il n’avait pas vue en entrant, car il lui 


tournait le dos. Cette jeune femme, décolletée jusqu’à la pointe brune 
de ses seins, parée de riches colliers de perles, était assise dans un 
grand fauteuil aux bras d’ivoire où elle gardait une immobilité de 
statue. 


Lorsque l’antiquaire fut un peu revenu de sa surprise, il ne put 
s'empêcher de dire : 


— Je comprends, monsieur Buxton, qu’en si charmante compagnie 
vous n’ayez pas une minute d’ennui. 


— N'est-ce pas, dit le vieillard avec un rire macabre, je vous présente 
la signora Lorenza, qui a bien voulu mettre aujourd’hui son 
merveilleux pouvoir à ma disposition. 


La jeune femme s'était levée, avait salué de la tête et souri, puis 
s'était rassise silencieusement. 


— Quel pouvoir ? demanda Fritz en regardant la signora Lorenza 
avec émerveillement. 


-Il n’est pas permis, reprit Balthazar Buxton, à un homme tel que 
vous, monsieur Kramm, d'ignorer la personnalité de la signora 
Lorenza, la célèbre « guérisseuse de perles », que tout dernièrement 
encore l’empereur de Russie et la reine d'Angleterre firent venir à leur 
Cour pour faire appel à sa mystérieuse puissance. 


— J'avoue mon ignorance, murmura Fritz. 


— Vous savez, poursuivit le vieil amateur, que pour conserver son 
éclat, la perle doit être portée par une personne vivante et, de 
préférence, par une femme, autrement elle se décolore, elle perd de 
son orient, elle meurt ; ce n’est plus qu’un morceau de nacre opaque. 


— Je savais cela. Alors, je le devine, la signora Lorenza a le pouvoir 
de ressusciter les perles mortes. 


— Oui, en les portant sur elles, sur sa chair même, pendant quelque 
temps. 


Fritz regarda la jeune femme qui demeurait aussi indifférente, aussi 
impassible que si elle n’eût pas servi de thème à la conversation. 


— À quoi donc attribuez-vous ce merveilleux pouvoir ? 


— C’est que, reprit le vieillard de sa voix aigre et comme fêlée, la 
signora Lorenza est plus femme que les autres femmes. Il s’exhale de 
son corps une électricité vivante qui crée autour d’elle une atmosphère 
spéciale. Ses nerfs sont d’une impressionnabilité dont rien ne peut 
donner l’idée. Le goût, le toucher, l’odorat, tous les sens atteignent 
chez elle un degré de perfection qu’on ne rencontre chez aucune 
femme. 


Fritz Kramm écoutait avec stupeur, se demandant, à part lui, si le 


vieux Balthazar n’était pas tout à coup devenu fou ; cependant il se 
souvenait maintenant parfaitement d’avoir lu dans les journaux que 
lady Dudley, qui possède la plus belle collection de perles qui soit au 
monde — plus belle que celle de feue la reine Victoria —, avait été 
forcée de faire venir la guérisseuse de perles pour ressusciter quelques- 
unes de celles qu’elle possédait et, qui, bien qu’enfermées, comme le 
conseillent certains joailliers, dans des coffrets de racine de frêne, 
avaient perdu de leur éclat. 


-La signora Lorenza, reprit Balthazar Buxton avec enthousiasme, 
est née à Florence. Il n’y a, d’ailleurs, que dans ce pays que l’on 
rencontre ces tempéraments féminins si exquisément organisés. Elle 
exerce sur toute la création ce pouvoir dominateur que dut posséder 
Ève, la première femme. Son haleine est embaumée d’une odeur de 
violette et la moiteur même de sa peau exhale un délicieux parfum 
d’iris et d'amandes fraîches. Il rayonne de son être de si puissants 
effluves que tous les animaux mâles viennent frôler sa robe, caressants 
et domptés. Des lions se sont couchés à ses pieds et les oiseaux mâles 
eux-mêmes viennent se percher sur son épaule et becqueter ses 
cheveux. Il n’est pas jusqu'aux végétaux qui ne subissent ce 
mystérieux pouvoir: les sensitives en sa présence éploient plus 
largement leurs rameaux nerveux et entrouvrent tout grands leurs 
pétales. Enfin, les perles reprennent toute leur splendeur dès qu’elles 
sont en contact avec sa chair(1). 


Malgré son prosaïsme et ses brutaux et cupides instincts, Fritz 
Kramm, lui aussi, commençait à subir le charme prestigieux de la belle 
Lorenza. Ses regards ne pouvaient se détacher de ce beau visage, dont 
le pur ovale était encadré par une lourde chevelure noire comme la 
nuit, de ce noir qui a les métalliques reflets de l’aile du corbeau. 


La signora Lorenza était grande et svelte et sa physionomie 
exprimait la douceur, la bonté, unies à une fierté tranquille. Son teint 
était d’une blancheur éblouissante, ses lèvres, d’un arc parfait, 
n'avaient point cette épaisseur qui indique les penchants de la 
gourmandise et de la luxure, et ses grands yeux bleus, 
qu'ombrageaient de longs cils d’une ténuité idéale, étaient d’un bleu 
limpide qui faisait un étrange et délicieux contraste avec la sombre 
chevelure. 


Il y eut quelques moments de silence. Lorenza, gênée par les 
regards de Fritz, avait baissé les yeux et ses joues s’étaient colorées 
d’une roseur imperceptible ; quant à Balthazar Buxton, il jouissait de 
la surprise et de l’admiration de son hôte. 


` 


— Mais, enfin, demanda Fritz, y aurait-il de l’indiscrétion à vous 
demander pourquoi la signora se trouve chez vous ? 


— Nullement, répondit le petit vieillard en frottant nerveusement ses 


mains sèches qui craquèrent comme si les os en eussent été montés sur 
fils de fer à la façon de certaines pièces anatomiques. La signora 
Lorenza se trouve ici parce que je me plais à la voir au milieu de mes 
œuvres d'art. N’est-elle pas elle-même un vivant chef-d'œuvre ? 


— Le plus beau de tous ! s’écria Fritz. 


— Puis, en sa présence, je ne sens plus les glaces de l’âge. Il me 
semble qu’il rayonne d’elle une puissance rajeunissante ! Tant qu’elle 
est devant mes yeux, je suis heureux ! 


Balthazar regardait la jeune femme avec une admiration éperdue. 
Lorenza ne put s’empêcher de sourire. 
— Voilà, dit-elle, des compliments bien exagérés. 


Sa voix, en prononçant ces quelques mots, avait des vibrances 
cristallines d’une si pénétrante douceur que Fritz sentit son cœur 
battre plus vite et comprit l’exactitude des expressions « une voix de 
sirène, une voix d’or ». 


— Je suis seulement venue ici, continua-t-elle, pour soigner quelques 
beaux colliers de perles qui étaient gravement malades, car, vous le 
savez, la perle est un être vivant. Ce n’est pas une personne, a dit 
Michelet, mais ce n’est pas une chose. Il y a là une destinée. La perle 
aime, de sa petite âme de pierre précieuse, celle qui la porte sur son 
sein. 


- J'avais toujours, murmura Fritz, considéré cette mystérieuse 
vitalité qu’on prête aux perles comme une poétique légende, faite 
surtout pour charmer l’imagination des dames. 


Balthazar Buxton se récria : 


— Rien n’est plus exact, fit-il, plus scientifique que la vie des perles. 
C’est tellement vrai qu’il y a quelques jours ce beau collier que porte 
en ce moment la signora Lorenza n’était plus qu’un assemblage de 
morceaux de nacre ternes, grisâtres et sans aucun reflet. 


-Il y a mieux, dit la jeune femme. Les perles ont leurs préférences. 
Les bleues se plaisent sur la poitrine des rousses et des blondes, les 
noires aussi, et les perles orangées et jaunes brillent mieux autour du 
cou des femmes brunes. 


— Voilà, répliqua Fritz, une théorie curieuse et charmante que je ne 
connaissais nullement. Je suis sûr qu’elle intéresserait fort mon docte 
frère Cornélius. 


— Vous pourrez la lui exposer. 


- Mais j'y pense, s’écria tout à coup l’antiquaire, jai dans mes 
coffrets un grand nombre de perles absolument mortes dont quelques- 
unes viennent de ce fameux temple de Taloméco, bâti par le roi 


Montezuma et qu’on pouvait dire construit tout à fait de perles, car de 
longues guirlandes de ces pierres précieuses pendaient de la voûte de 
l'édifice jusqu’à terre, ou formaient des arabesques le long des murs. 
La signora pourrait essayer sur elles son merveilleux pouvoir. 


— Je ne demande pas mieux, répondit Lorenza, mais vous savez que 
je prends très cher, car la résurrection d’un collier ou d’un bracelet 
m'inflige parfois de grandes fatigues. C’est chaque fois un peu de mon 
fluide vital, à moi, qu’il faut que je leur cède. 


— M. Fritz Kramm est en état de vous récompenser dignement, fit 
Balthazar. 


— Certes, la question de prix n'offre à mes yeux qu’une importance 
secondaire. 


— Alors, c’est entendu, dit Lorenza, nous prendrons rendez-vous 
pour la semaine prochaine. 


Balthazar frappa sur un vaste gong chinois qui se trouvait à portée 
de sa main. Un serviteur apparut, sortant de la trappe d’un ascenseur 
placé au centre de la pièce et si habilement dissimulé que l’on n’eût pu 
tout d’abord en soupçonner l’existence. 


— John, ordonna le vieillard, apporte quelques rafraîchissements à 
mes hôtes. J’ai de délicieux vins d’ananas que la signora apprécie tout 
particulièrement. J’ai aussi d’antiques liqueurs créoles telles que le 
Kombaya, le Vangassaye et le Jamrosa, et de ce délicieux Pulqué 
mexicain que l’on obtient par la distillation des racines de yucca. 


Lorenza et Fritz ne purent s'empêcher de sourire. 


- Je m'aperçois, dit la jeune femme, que Mr. Buxton collectionne 
aussi les liqueurs précieuses et rares. 


— Oui, avoua le vieillard, c’est, jen conviens, une de mes faiblesses ; 


quand quelque chose est peu connu ou difficile à trouver, il faut 
absolument que je me le procure. 


Le serviteur était déjà de retour avec un plateau de vermeil que 
surchargeaient des flacons curieux, de beaux fruits, d’appétissantes 
sucreries, sans oublier un seau de glace et un compotier plein de ces 
confitures introuvables que les Canaques fabriquent avec certaines 
baies des forêts vierges. 


Lorenza et Fritz Kramm firent honneur à ce goûter délicat et 
Balthazar lui-même trempa ses lèvres dans une coupe d’aventurine 
remplie de Vangassaye, la meilleure et la plus rare des liqueurs 
créoles. 


` 


-Le temps passe vite en votre compagnie, dit tout à coup 
l’antiquaire, mais vous ne m’avez pas encore appris ce que vous 
attendez de moi. 


— Tout à l’heure, dit le vieil amateur, nous avons bien le temps, que 
diable ! 


— Messieurs, interrompit Lorenza en jetant un coup d’œil sur une 
petite montre insérée dans le bracelet de perles qu’elle portait à la 
main droite, il est l’heure que je me retire. 


-Ce n’est pas au moins, répliqua Fritz, ma présence qui vous 
chasse ? 


- Nullement, croyez-le. Mais je suis attendue. Vous recevrez 
d’ailleurs ma visite, comme il est convenu, la semaine prochaine. 

— Quel jour, signora ? 

— Vendredi, si vous le voulez bien. 

La jeune femme assujettit sur sa tête un vaste chapeau orné d’une 


précieuse touffe de plumes d’aigrette, revêtit, avec l’aide de Fritz, un 
grand manteau de soie beige et prit congé. 


Mais, arrivée devant la porte à coulisse qui aboutissait à la galerie 
circulaire, elle dut attendre un instant que Balthazar eût passé lui- 
même par un guichet, à l’un des hommes de garde, un jeton de cuivre 
qui était le laissez-passer, le Sésame, sans lequel il eût été impossible 
de sortir du labyrinthe. 


Restés seuls, l’antiquaire et l’amateur se regardèrent quelque temps 
en silence. 


— Que pensez-vous de Lorenza ? questionna Balthazar. 
— Elle est admirable ! 


— Oui, murmura le nonagénaire en levant vers la voûte ses yeux 
couleur d’or, elle est ensorcelante. On dirait qu’autour d’elle il règne 
une atmosphère de bonheur et de force ! 


— Mais, demanda Fritz de nouveau, quelle est donc l’affaire au sujet 
de laquelle vous m’avez fait demander ? 


- Voilà, répondit Balthazar. Il y a un tableau que je veux avoir à 
tout prix. C’est le portrait de Lucrèce Borgia, duchesse de Ferrare, par 
le Titien. 


— Impossible ! dit nettement l’antiquaire. 
— Pourquoi cela ? 


— Le portrait de Lucrèce Borgia, comme vous le savez sans doute, se 
trouve à Venise. Il est estimé à plus de deux millions et il est la 
propriété du gouvernement italien qui ne s’en dessaisira à aucun prix. 


Balthazar Buxton eut un petit ricanement. 


— Votre érudition est ici en défaut, mon cher maître, gouailla-t-il, le 
portrait qui se trouve à Venise n’est qu’une réplique, une copie de la 


main même du Titien. L’original a été enlevé pendant que Venise était 
sous la domination de l’Autriche et il est devenu la propriété d’un 
diplomate hongrois, le baron Czarda, qui, lui-même, l’a cédé il y a 
quatre ans pour une somme énorme au milliardaire William Dorgan. 


— Je connais William Dorgan. Je possède même dans son trust des 
intérêts importants et je puis vous assurer qu’il ne consentira jamais à 
se défaire de sa Lucrèce Borgia. Il n’a qu’un petit nombre de tableaux, 
mais ils sont de premier ordre et il y tient beaucoup. 


Balthazar eut un geste d’impatience qui fit craquer les os de ses 
mains décharnées. 


-Il me faut ce portrait! murmura-t-il d’une voix tremblante 
d'émotion. Je l’ai vu une fois et jamais il n’est sorti de mon souvenir ! 
C’est le chef-d'œuvre du Titien ! Ah ! si vous voyiez ces belles chairs 
nacrées qui se perdent dans l’ombre rousse des cheveux, ce sourire 
voluptueux et mystérieux à la fois, et ces prunelles pleines de rêve ! 
Jamais on n’a rien fait de plus beau !... 


— Malheureusement, c’est impossible ! répliqua Fritz d’un ton sec et 
tranchant, je ne puis vous faire une promesse qu’il me serait 
impossible de tenir ! 


-Je suis assez riche pour en offrir un million de dollars, dit 
simplement Balthazar Buxton. 


Fritz Kramm ne put s'empêcher de tressaillir. 


- Un million de dollars, balbutia-t-il, eh bien, j’essayerai ! Je ferai 
l'impossible ! Je tâcherai de persuader William Dorgan. 


— Alors jy compte ? s'écria le vieillard en grimaçant un sourire. 


- Je ne puis m’engager à rien. Tout ce que je vous promets, c’est de 
faire mes efforts pour acheter en votre nom la précieuse toile. 


— Eh bien, c’est cela. Je suis sûr que vous réussirez ! Et quant au 
chiffre de la commission, vous le fixerez vous-même. 


— Entendons-nous, reprit Fritz qui avait reconquis tout son sang- 
froid, c’est à moi que vous achèterez, en cas de succès, bien entendu, 
le portrait de Lucrèce Borgia. Vous n’aurez pas affaire à William 
Dorgan mais à moi seul ! 


— Eh bien, soit! faites comme vous l’entendez. Tant mieux pour 
vous si vous ne payez à William Dorgan la Lucrèce que la moitié du 
prix que je vous en offre ! 


— C’est bien ainsi que je le comprends ! 


Un quart d’heure plus tard, Fritz se retirait, non sans avoir vu 
Balthazar passer par le guichet le jeton de cuivre qui tenait lieu 
d’exeat pour sortir du mystérieux palais. 


Il 
Le chèque 


Mr. Steffel, directeur de la police de New York, se trouvait dans son 
cabinet, fort occupé à parcourir un rapport que venait de déposer sur 
son bureau le sergent Grogmann, celui-là même qui avait été chargé 
d'opérer l'arrestation des évadés du Lunatic-Asylum à la buvette du 
Grand Wigwam. 


— Ce Grogmann est vraiment stupide, grommelait-il entre ses dents, 
il croit tout ce qu’on lui raconte ! Si je n’avais que de pareils agents 
pour opérer la destruction de l’association de la Main Rouge, je crois 
que je serais longtemps avant d’y arriver... 


À ce moment, le garçon de bureau remit à Mr. Steffel une carte de 
visite : 


« Lord Astor BURYDAN 


« Présente ses respects à Mr. Steffel et serait heureux d’avoir avec lui 
quelques instants d’entretien au sujet des bandits de la Main Rouge. » 


Le directeur de la police remit brusquement en place dans un 
cartonnier le rapport de Grogmann qui lui apparaissait maintenant 
dénué de toute espèce d'intérêt. 


-Lord Burydan, dit-il au garçon de bureau ébahi, faites entrer 
immédiatement ! 


Et il ajouta en aparté : 
— Lord Burydan, mais c’est cet Anglais excentrique qui a donné tant 


de fil à retordre à mes agents et contre lequel jai dû cesser toutes 
poursuites par ordre supérieur. Il doit avoir des choses intéressantes à 


me raconter. 


La minute d’après, lord Burydan entrait dans le cabinet du policier, 
accompagné du poète Agénor, dont il ne se séparait guère depuis 
qu'après tant de périlleuses aventures il avait eu la satisfaction de le 
retrouver. Mr. Steffel accueillit courtoisement ses visiteurs, leur 
indiqua des sièges et attendit qu’ils prissent la parole pour les 
communications qu'ils avaient à lui faire. 


— Je ne suis pas un inconnu pour vous, mon cher monsieur Steffel, 


dit malicieusement lord Burydan. 


— Mais non, répondit le policier en souriant. J’ai même sur vous un 
dossier passablement volumineux. C’est vous qui, entre autres facéties, 
jetez les chauffeurs en pâture aux crocodiles ; c’est vous qui mettez en 
révolution les asiles d’aliénés où l’on vous enferme... 


— Et le plus drôle, répliqua lord Burydan sans s’émouvoir, c’est 
qu’en me livrant à toutes ces démonstrations plus ou moins joviales 
j'étais absolument dans mon droit. 


-Il faut bien le croire, puisque j'ai reçu l’ordre formel de ne plus 
vous inquiéter ; mais je vous avoue qu’il est resté, dans toute cette 
histoire, bien des points obscurs pour moi. 


Et Mr. Steffel arrêtait sur l’Anglais ce regard spécial aux gens de 
police qui sont toujours prêts à voir des criminels dans tous ceux avec 
lesquels ils se trouvent en rapport. 


-Cela tombe à merveille, répliqua l’excentrique avec un 
imperturbable sourire. Je ne suis précisément venu vous trouver que 
pour élucider avec vous ces points obscurs auxquels vous faites 
allusion. 


Et lord Burydan raconta dans le plus grand détail, en reprenant les 
faits à partir du naufrage de la Ville de Frisco, sa captivité à l’île des 
pendus, son évasion, sa captivité au Lunatic-Asylum, enfin de quelle 
manière audacieuse il était parvenu à rentrer en possession de ses 
biens, et il termina son récit en narrant à Mr. Steffel comment il avait 
pu découvrir la latitude et la longitude de l’île qui servait de repaire 
aux bandits de la Main Rouge. 


Mr. Steffel avait écouté son interlocuteur sans l’interrompre ; 
seulement, d’un geste rapide, il avait furtivement noté les chiffres 
exacts de la longitude et de la latitude. 


— Je vous remercie beaucoup, milord, dit-il ; les renseignements que 
vous me donnez là sont précieux, et je compte bien en tirer tout le 
parti possible pour arriver à l’arrestation des chefs de la bande. 


- J’ai regardé comme un devoir de vous faire cette communication. 
Je ne me trouve à New York que pour quelques heures encore et j’en 
ai profité pour venir vous voir avant de partir en expédition. 


— Vous avez fort bien fait. Et si je puis vous être utile de quelque 
façon... 


-Il n’y en aurait qu’une, ce serait de faire en sorte que le 
gouvernement de l’Union mît à notre disposition un navire de guerre 
pour nous aider à faire une descente dans l’île des pendus. 


Le policier prit un air grave. 
— Milord, répondit-il, je vous promets de faire tout ce que je pourrai 


pour obtenir l’envoi d’un cuirassé. Je vais, dès aujourd’hui même, 
demander une audience au directeur de la marine, en lui faisant part 
de vos révélations qui changent complètement la face de l’affaire. 


L'entretien se prolongea pendant plus d’une heure, et ce ne fut 
qu'après avoir répondu à une foule de questions que lui posa 
Mr. Steffel que lord Burydan se retira, respectueusement reconduit par 
ce dernier jusqu’à l’auto qui l’avait amené. 

Une fois rentré dans son cabinet, le policier réfléchit un instant, 
puis, tout à coup, il sonna le garçon de bureau. 


— Faites en sorte, lui dit-il, de me procurer le plus tôt possible l’atlas 
de l’état-major, édité par les soins du département de la guerre. 


-C’est que, repartit le garçon avec embarras, cet atlas est 
volumineux ; comme vous le savez, il renferme un grand nombre de 
feuilles et il constitue presque à lui seul une vraie bibliothèque. 


— C'est juste, mais je nai besoin pour l'instant que de la carte du 
Klondike et des îles voisines. 


— Bien, monsieur le directeur. 


Une demi-heure après, le garçon de bureau était de retour avec 
l’atlas demandé. S’armant d’un crayon, Mr. Steffel  repéra 
soigneusement sur la carte la latitude et la longitude que lui avait 
indiquées lord Burydan et il trouva sans peine l’île Saint-Frédérik, 
appartenant aux États-Unis. Évidemment, c'était bien cette île Saint- 
Frédérik qui était l’île des pendus, la capitale secrète des bandits de la 
Main Rouge. 


Un dictionnaire de géographie fournit au policier quelques 
renseignements complémentaires : 


« L'île Saint-Frédérik est située un peu au sud des îles Aléoutiennes, 
à cent kilomètres environ de l’île Sakhaline. Elle fut découverte au 
XVIIIe siècle par des navigateurs allemands qui l’appelèrent l’île Saint- 
Frédérik. Depuis, comme elle ne se trouve sur le passage d’aucun 
navire, elle a été complètement oubliée non seulement par les marins, 
mais encore par la plupart des géographes. 


«À un moment donné, elle fut l’objet d’un échange de notes 
diplomatiques entre la Russie et le gouvernement des États-Unis, mais 
ce territoire glacé paraissait à tout le monde si peu intéressant que la 
question ne fut définitivement tranchée qu’en 1901. À cette époque, 
elle fut officiellement adjugée à l’Amérique qui, depuis, l’a concédée à 
un riche particulier. » 

Mr. Steffel eut un malicieux sourire. 


— Hum ! fit-il, je crois que, quand je connaîtrai le nom du « riche 
particulier » en question, j'aurai fait un sérieux pas en avant dans la 


connaissance des secrets de la Main Rouge. 


Mr. Steffel avait saisi le récepteur de l’appareil téléphonique, il 
demanda la communication avec le ministre des Colonies et, grâce aux 
déclenchements automatiques dont sont munis les téléphones new- 
yorkais, il obtint cette communication presque instantanément. 


— Allô ! 
— Qui me parle ? 


— C’est moi, Mr. Steffel, le directeur de la police ! Voulez-vous prier 
M. le chef du bureau des concessions coloniales de venir à l’appareil ? 


— Me voici, dit une seconde voix quelques instants après. Qu’y a-t-il 
pour votre service, monsieur Steffel ? 


-Oh ! un simple renseignement. Je voudrais savoir le nom de la 
personne à laquelle a été concédée une petite île, qui s’appelle l’île 
Saint-Frédérik, dans les parages du Klondike. 


— Très facile. L’île Saint-Frédérik appartient à l’heure actuelle à l’un 
de nos concitoyens, Mr. Fritz Kramm, le fameux marchand de 
tableaux, qui y a fait, d’ailleurs, sans beaucoup de succès, je crois, une 
tentative d’élevage des phoques à fourrure. 


— Très bien, merci, c’est tout ce que je désirais savoir. 
Et Mr. Steffel accrocha le récepteur de l’appareil. 


En entendant le nom de Fritz Kramm, le policier avait cru avoir un 
éblouissement. Confusément la vérité lui était apparue comme dans un 
éclair. 

Mr. Steffel, grâce aux notes de ses agents, n’ignorait pas les fâcheux 
antécédents des deux frères Cornélius et Fritz. Il savait que l’antiquaire 
avait été maintes fois soupçonné de servir de receleur aux 
détrousseurs de musées et aux voleurs internationaux. Dès lors, sa 
conviction était faite. Il ne s’agissait plus maintenant pour lui que de 
découvrir les preuves matérielles, ce qui, sans doute, ne serait pas 
difficile. 

Disons-le en passant, la mentalité des policiers américains diffère 
beaucoup de celle des policiers français. Il était arrivé maintes fois à 
Mr. Steffel lui-même de toucher la forte somme de la part de 
tenanciers de maisons de jeu, ou même de riches criminels auxquels 
on permettait, moyennant finances, de gagner l’ancien continent. 


Le directeur de la police, après mûres réflexions, résolut de ne point 
brusquer les choses; peut-être après tout y aurait-il moyen de 
conclure une transaction avantageuse avec le propriétaire de l’île 
Saint-Frédérik. 


En proie à ces préoccupations, Mr. Steffel se fit conduire 


immédiatement chez Fritz Kramm qui habitait un luxueux hôtel dans 
le voisinage de Central Park. 


L’antiquaire était absent. Il était allé, à ce que dit le domestique, 
rendre visite à son frère, le docteur Cornélius. Mr. Steffel remonta en 
auto et se fit conduire chez Cornélius où l’Italien Léonello l’introduisit 
cérémonieusement dans le grand salon d’attente de style Louis XIV. 


Dès qu’ils connurent la présence du haut fonctionnaire de la police, 
Cornélius et Fritz accoururent le sourire aux lèvres, la main tendue, 
mais ils furent décontenancés par la mine grave et presque menaçante 
de Mr. Steffel. 


— Sirs, dit-il d’une voix brève, ce n’est pas une simple visite de 
politesse qui m’amène, et je crains bien d’avoir à remplir aujourd’hui 
près de vous une pénible mission. 


Le policier guettait du coin de l’œil l’effet de ses paroles sur les 
deux frères, mais ils ne bronchèrent pas. 


- De quoi s’agît-il ? demanda Fritz d’un ton parfaitement naturel. 
Mr. Steffel résolut de brusquer les choses. 


-Je ne vous cacherai pas, monsieur Fritz Kramm, dit-il, que de 
graves soupçons pèsent sur vous. C’est bien vous, n’est-ce pas, qui êtes 
propriétaire de l’île Saint-Frédérik, plus connue dans le monde des 
bandits de la Main Rouge sous le nom de « l’île des pendus » ? 


Fritz était devenu blême ; pourtant, ce fut avec assez d’assurance 
qu’il répondit : 

-Il est parfaitement exact que je suis propriétaire de l’île Saint- 
Frédérik, mais il y a bien des années que je l’ai entièrement 
abandonnée et je ne comprends pas ce que vous voulez dire avec vos 
pendus ! 


— Drôle d’histoire, murmura doucement Cornélius, mais tout en 
parlant il jetait sur Mr. Steffel de si étranges regards derrière les vitres 
de ses lunettes d’or que le policier ne put s'empêcher de frissonner. 


Il se rappela les bruits qui avaient couru sur les laboratoires 
souterrains du sculpteur de chair humaine. 


— Notez bien ceci, crut-il bon de dire, c’est que, si je subissais de 
votre part la moindre voie de fait au cours de cette visite, les 
documents que je possède contre vous, et qui sont en mains sûres, 
paraîtraient ce soir même dans trois des plus grands journaux de New 
York. 


-Il n’est pas question de voies de fait, dit le docteur Cornélius 
toujours parfaitement calme, nous tenons seulement à avoir quelques 
explications sur l’étrange accusation que vous faites peser sur mon 
frère. 


-Je crois, interrompit Fritz, que Mr. Steffel est en train en ce 
moment-ci de commettre une lourde bévue. Est-ce que des gens 
comme moi et mon frère, dont la fortune est considérable, qui 
possédons même une part dans le trust de William Dorgan, pouvons 
avoir quelque chose de commun avec les bandits de la Main Rouge ? 


— Protestations inutiles, s’écria Mr. Steffel avec emportement, je sais 
tout ! Vous et votre frère faites partie des Lords de la Main Rouge. J’ai 
contre vous des témoignages précis. 


Fritz et Cornélius échangèrent un coup d’œil rapide. La situation 
était évidemment embarrassante. 


— C'est vous, poursuivit le policier, qui avez enlevé le savant 
français, M. Bondonnat, que vous séquestrez encore à l’heure qu’il est ; 
c'est vous qui avez longtemps retenu prisonnier l’honorable lord 
Burydan. Mais prenez garde ! Le gouvernement de l’Union va expédier 
un cuirassé contre l’île des pendus, et ce repaire de bandits sera 
complètement anéanti. Tenez, ajouta-t-il après un silence, le meilleur 
parti que vous ayez à prendre serait d’avouer carrément, de me 
donner les noms de tous vos complices, et peut-être qu’à cette 
condition je pourrais obtenir que vous ne soyez pas poursuivis. 


Le docteur Cornélius eut un sourire ironique. 


- Je connais cette vieille ruse de guerre, dit-il, mais nous serions 
fort embarrassés, mon frère et moi, de vous révéler les noms de nos 
complices, puisque nous n’en avons pas et que d’ailleurs nous ne 
sommes coupables d’aucun crime ! 


— Parbleu ! s’écria Fritz, je devine d’où part cette dénonciation. Elle 
émane sans doute de ce lord Burydan tout fraîchement évadé du 
Lunatic-Asylum, après avoir assassiné un citoyen américain. 


— L’honorable lord Burydan, reprit Mr. Steffel en pesant lentement 
ses paroles, ignore encore que c’est Mr. Fritz Kramm le propriétaire de 
l’île Saint-Frédérik. Je mai pas encore jugé à propos de len informer. 


— Vous êtes libre de le faire. Je ne suis pas responsable, moi, de ce 
qui se passe dans une île déserte et glaciale où je ne suis pas allé 
depuis des années. 


— Savez-vous ce qui se produira si je mets lord Burydan au courant 
de la chose ? C’est qu’il sollicitera et obtiendra immédiatement l’envoi 
d’un cuirassé. Dans tous les cas, cette affaire vous causera un tort 
considérable, même en admettant que vous ne soyez pour rien dans 
les agissements de la Main Rouge. 


Fritz et Cornélius commençaient à comprendre où voulait en venir 
Mr. Steffel. 


— Je vous affirme, dit le docteur, que mon frère n’a absolument rien 


à se reprocher, et l’enquête que vous mènerez avec votre sagacité 
habituelle établira certainement son innocence. 


— Ce que vous dites est possible, reprit le policier avec hésitation, 
mais qui me dit que vous ne chercherez pas à vous soustraire à 
l’action de la justice ? 


— Tenez, dit Cornélius, je vais vous donner une preuve de ma bonne 
foi. Je vais déposer entre vos mains une caution de cinquante mille 
dollars ; comme cela, vous serez sûr que ni mon frère ni moi ne 
chercherons à nous échapper. 


- Évidemment, fit Mr. Steffel, qui avait amené ses interlocuteurs au 
point où il voulait les voir, cette proposition milite en votre faveur. Il 
est possible après tout qu’une erreur ait été commise à votre sujet. 
Avant de déchaîner un scandale tel que celui que causerait votre 


arrestation, je veux élucider cette affaire en toute impartialité. 


— Vous reconnaîtrez bien vite que l’on s’est trompé en nous 
dénonçant. Attendez un instant, je vais vous signer le chèque de 
cinquante mille dollars. 


Le docteur Cornélius traça sur une feuille de son mémorandum 
quelques lignes en caractères hiéroglyphiques, puis il sonna Léonello 
et lui remit le papier. Une minute après, l'Italien revenait avec un 
carnet de chèques dont Cornélius et Fritz contresignèrent une feuille 
en y inscrivant le chiffre de cinquante mille dollars. 


Mr. Steffel s’en saisit, enchanté d’avoir si bien conduit une aussi 
délicate négociation. 


— Au revoir, sirs, dit-il en se retirant. Plus je réfléchis, plus je suis 
persuadé que vous avez été victimes d’une dénonciation calomnieuse. 
Ce n’est pas des hommes comme vous qui sont affiliés à l’association 
de la Main Rouge ! Décidément, cette accusation est absurde et je vais 
classer l’affaire. 


— N'oubliez pas, monsieur Steffel, fit Cornélius avec un sourire plein 
de sous-entendus, que, s’il arrivait qu’on nous accusât de nouveau, 
nous sommes toujours prêts à fournir caution. 


— Entendu, au revoir, mes chers amis. 
Et tous trois échangèrent une cordiale poignée de main. 
Tout en traversant le magnifique jardin qui entourait l’hôtel du 


docteur, Mr. Steffel se disait qu’il serait bien sot de s’en tenir à ce 
premier acompte, et il se proposait de continuer son enquête dans le 
plus grand secret, quitte à opérer une arrestation en masse de tous les 


chefs de la Main Rouge sitôt qu’il serait parvenu à connaître leurs 
noms. 


- Je sais bien, parbleu, songeait-il, qu’ils ne me réclameront jamais 


ces cinquante mille dollars, et que je me suis tacitement engagé à 
laisser la Main Rouge tranquille, mais on n’est pas forcé de se montrer 
honnête avec de pareils bandits! Si Cornélius et Fritz étaient 
innocents, ils n’auraient pas essayé d’acheter mon silence au prix 
d’une somme aussi considérable. 


Le policier remonta en auto, en criant à son chauffeur : 


- À la Central Bank ! Et mettez de l'avance à l’allumage pour que 
j'arrive à temps pour toucher un chèque ! 


Sitôt que le policier se fut retiré, Cornélius et Fritz se regardèrent 
anxieusement. 


— Nous l’avons échappé belle ! murmura l’antiquaire. 


-Le danger reste le même, répliqua le docteur. Je mai aucune 
confiance dans ce Steffel, qui est un maître chanteur sans scrupules. Je 
suis sûr que, maintenant qu’il nous a tiré cette plume de l'aile, il 
paura rien de plus pressé que de nous trahir ! 


— Que faire ? 

- J'ai déjà donné des ordres à Léonello, sous prétexte de me faire 
apporter le carnet de chèques. 

— Je m'étais bien aperçu que tu griffonnais quelque chose, mais je 
n'avais pas vu de quoi il s’agissait ! 

— Avec des gaillards de la trempe de Steffel, il faut riposter du tac 
au tac. En ce moment même, Slugh est déjà en route avec la grande 
automobile, et il se peut que d’ici une heure nous soyons débarrassés 
de ce malencontreux policier. 


— N'est-ce pas imprudent, murmura Fritz avec inquiétude, et si 
Steffel a, comme il s’en vante, mis en mains sûres la dénonciation qui 
nous concerne ? 


— Mais non, je connais Steffel. Il est bien trop rusé pour s’être confié 
à qui que ce soit. Il sait fort bien que, du moment où il aurait révélé à 
quelqu'un le nom du véritable propriétaire de l’île des pendus, il ne 
serait plus le maître de la situation. 


— Ceci dans tous les cas est une leçon, reprit Fritz. Il est 
indispensable que l’île des pendus ne soit plus à mon nom. Je vais 
m'occuper de faire une vente fictive. Je dirai que je me suis débarrassé 


de cette île glaciale dont il est absolument impossible de tirer parti. 


-Il y a longtemps que cette précaution aurait dû être prise. Nous 
devons en ce moment, ne l’oublie pas, redoubler de vigilance. Jamais 
nous n’avons traversé une période de malchance pareille ! 


— Rien n’est encore perdu ! 
- Non, mais il va falloir déployer beaucoup d'énergie. La Main 


Rouge a fait des pertes d’argent considérables, beaucoup de nos 
affiliés sont en prison et notre prestige diminue ; enfin, nous n’avons 
réussi aucune affaire importante depuis longtemps. Baruch lui-même a 
si mal dirigé sa barque que William Dorgan s’est réconcilié avec son 
fils Harry et a refait un testament où il partage également ses biens 
entre ses deux fils. Par conséquent, impossible pour le moment de 
faire disparaître le vieux milliardaire et d’entrer en possession du 
trust. 


— Non, il faut attendre. Je tiens à avoir l'esprit en repos au sujet de 
l’expédition qu’organisent contre l’île des pendus Fred Jorgell et ses 
amis. 


— Je suis moi-même un peu à court, reprit le docteur ; j’ai dépensé, 
ces temps derniers, des sommes énormes en expériences, et je n’ai pas 
obtenu les résultats que j’espérais. 


- J’ai une intéressante affaire en vue, et qui pourrait faire rentrer 
dans nos caisses une somme d’un million de dollars ! 

— By God ! cela en vaut la peine ! De quoi s’agit-il ! 

Fritz mit son frère au courant de la proposition que lui avait faite la 
veille Balthazar Buxton. Les deux bandits  échafaudèrent 
minutieusement le plan qui devait les mettre en possession du célèbre 
tableau du Titien, le portrait de Lucrèce Borgia, actuellement dans la 
galerie du milliardaire William Dorgan. C'était sur la complicité de 
Baruch qu’ils comptaient pour arriver à atteindre leur but. 


` 


Cependant, les deux frères jetaient de temps à autre des regards 
impatients sur la grande horloge de Boulle en ébène incrusté de cuivre 
et d’écaille qui se dressait au fond du salon. 


- Slugh ne revient pas vite, grommela Cornélius. 


— Malheureusement, je ne puis l’attendre, répliqua Fritz, jai chez 
moi un rendez-vous important. 


— Eh bien, va ! Je te téléphonerai s’il y a quelque chose de nouveau. 


— Je voudrais bien que cette affaire soit terminée. Je tremble que, si 
nous ne nous débarrassons pas de Steffel, lord Burydan et ses amis ne 
viennent à connaître l’exacte situation de la capitale de la Main 
Rouge ! 


— Ne sois donc pas si poltron. Les renseignements que j’ai reçus de 
San Francisco sont excellents, en ce sens que Fred Jorgell et sa bande 
sont toujours persuadés que notre île se trouve dans le voisinage du 
pôle Sud. D’ailleurs, quoi qu’il arrive, toutes nos précautions sont 
prises. Il faut que pas un des passagers de la Revanche n’échappe au 
naufrage que je lui prépare ! 


Les deux frères prirent enfin congé l’un de l’autre; chose 


extraordinaire entre de pareils bandits, ils s'étaient toujours 
parfaitement entendus entre eux; jamais ils n'avaient eu une 
discussion sérieuse. D'ailleurs, l’antiquaire professait à l’égard du 
savant un véritable culte et s’inclinait toujours très docilement devant 


ses décisions. 


III 
Un déplorable accident 


Fritz Kramm s'était tout à coup rappelé qu’il avait donné rendez- 
vous à Lorenza, la guérisseuse de perles, et aussitôt toutes les 
préoccupations que lui donnaient les sinistres complots de la Main 
Rouge avaient disparu comme par enchantement. Il n’avait plus qu’un 
seul souci en tête : retrouver la jeune femme un instant entrevue dans 


la fastueuse galerie de Balthazar Buxton. 


Chemin faisant, il stimulait le zèle de son chauffeur et tremblait à la 
seule pensée de se trouver en retard et de manquer de quelques 
minutes la charmante visiteuse. 


— Personne n’est encore venu ? demanda-t-il à son valet de chambre 
en pénétrant en coup de vent dans un petit salon mauresque, meublé 
de divans bas recouverts de peaux de tigre et orné de panoplies 
d’armes orientales. 


- Si, lui fut-il répondu. M. Grivard est dans l’atelier et il s’est mis au 
travail en vous attendant. 


- Bien. Je vais le rejoindre. Si une dame vient me demander, vous 
l’introduirez immédiatement. 


La pièce que Fritz avait désignée sous le nom d'atelier était une 
petite salle située à côté du magasin principal, et qui servait de 
resserre et de débarras ; là se trouvaient empilés des tableaux sans 
cadre, des châssis à clef, des toiles roulées, tout cela entassé au hasard 


dans un désordre qui n’avait rien d’artistique. 


Installé devant un grand chevalet qui supportait une scène d’orgie 
du Pinturicchio, un jeune homme à la chevelure d’un blond doré, à la 
barbe soyeuse et rousse, travaillait avec ardeur. Sous les touches 
rapides de son pinceau, le torse satiné d’une belle courtisane endormie 
semblait peu à peu sortir de la pénombre. Les seins aux pointes roses 
se gonflaient de nouveau et tendaient le velours du corsage saccagé 
dans d’amoureux ébats ; le cou d’une blancheur de lait retrouvait sous 
l'effort laborieux de l'artiste ses veinules d’azur. 


Cette restauration était si parfaite que les fragments surajoutés se 
reliaient harmonieusement au reste de la composition sans qu’il fût 
possible de distinguer les solutions de continuité. 


Fritz Kramm, qui était entré sur la pointe du pied, contempla 
quelque temps le tableau en silence, puis, frappant à l’improviste sur 


l’épaule du peintre : 


— Vraiment, monsieur Grivard, lui dit-il en français, vous êtes un 
homme admirable ; vous avez le génie de vous approprier le style des 
maîtres de toutes les époques, et le Pinturicchio lui-même 
reconnaîtrait pour sien ce beau torse de femme endormie qui semble 
avoir succombé il y a un instant à peine à d’amoureuses fatigues. 


— Vous êtes trop indulgent, monsieur Kramm, répondit le peintre 
d’un ton mélancolique, je vous assure que ce n’est pas difficile, pour 
un homme qui connaît un peu son métier, de mener à bien un 
semblable travail. 


— Ce n’est pas mon avis. Jusqu'ici je mai trouvé personne qui fût en 
état de s’en acquitter aussi bien que vous. 


— C’est sans doute pour cela, reprit l’artiste avec amertume, que 
vous tenez à me conserver près de vous ? 


Fritz eut un sourire sardonique. 


— Mais oui, fit-il, je tiens énormément à vous conserver ! Que vous 
manque-t-il, en somme, près de moi? Ne vous payé-je pas 
suffisamment ? 


— Certes, oui. 
— Ne vous laissé-je pas la liberté de faire ce qui vous plaît ? 


— Sans doute, murmura le jeune homme, mais vous me retenez à 
New York par une violence morale que je ne veux pas qualifier, et 
vous m’empêchez de revoir la France où m’attendent le bonheur et la 
gloire ! 


- Patientez encore ! Un jour viendra où vous me remercierez de la 
contrainte que je vous impose... 


` 


À ce moment, le valet de chambre entra et remit à Fritz une 
mignonne carte de visite. 


-La signora Lorenza ! s’écria joyeusement l’antiquaire, faites-la 
entrer ici ! Mais ayez soin de la faire passer par la grande galerie et 
par les deux salons. 


Et, se tournant vers l'artiste, il ajouta : 


— Monsieur Grivard, vous allez voir une belle personne ! Une jeune 
femme digne en tout du pinceau des vieux maîtres que vous admirez ! 


Presque aussitôt la porte s'ouvrit et Lorenza, dans un bruissement 
de soie, pénétra dans la pièce avec cette démarche harmonieuse et 
noble que les poètes anciens prêtaient aux déesses, et qui faisait 
ressortir sa taille souple et svelte au-dessus des hanches 
voluptueusement balancées. L'artiste s'était levé pâle et éperdu 
d’admiration. Son premier sentiment, instinctif et irréfléchi, fut qu’il 


se trouvait en présence d’une princesse ou d’une reine ; et il s’inclina 
vers la jeune femme avec un profond respect. 


` 


Fritz s'était hâté ďoffrir un fauteuil à la signora Lorenza en 
s’excusant de ne pas l’avoir reçue dans un des riches salons qu’elle 
venait de traverser. 


— Cette pièce est plus intime, fit-il, et je n’y admets que les amis. Je 
vous présente M. Grivard, un artiste du plus haut talent !... La signora 
Lorenza ! la magicienne des perles! celle qui a reçu le don 
merveilleux de leur rendre la vie et la splendeur ! 


L'artiste demeurait silencieux, si intimidé qu’il ne trouvait aucun 
compliment qui lui parût digne de la jeune femme. Il avait la 
sensation que cette admirable Lorenza appartenait à une race 
supérieure à la simple humanité, et qu’elle allait peut-être s’évanouir 
comme ces profils mystérieux que l’on croit apercevoir dans la 
pénombre des clairs de lune et qui, dès qu’on s’approche, s’effacent 


dans la nuit. 


Lorenza elle-même se trouvait tout émue et toute confuse. Avec son 
exquise délicatesse de sensation, elle s’était vite aperçue de 
l'impression qu’elle produisait sur l’artiste et elle était profondément 
touchée de cette muette et respectueuse admiration. 


Du premier coup, elle se sentait entraînée vers le jeune homme par 
une étrange sympathie. Cette physionomie, qui respirait la franchise, 
l'intelligence et la bonté, lavait charmée. 


Les regards de l'artiste, dont les grands yeux bleus avaient une 
expression très douce, avaient rencontré ceux de Lorenza et les deux 
jeunes gens avaient ressenti au cœur une étrange commotion. Un 
trouble inconnu les envahissait. Ils avaient compris que dans cette 
mystérieuse seconde il s'était passé quelque chose d’irrévocable 
comme si chacun d’eux venait de pénétrer dans un monde inconnu. 


Fritz Kramm, qui ne s'était point aperçu de ce rapide échange de 
coups d’œil, s’empressait autour de la jeune femme vers laquelle il 
était invinciblement attiré. 


— Vous savez, signora, dit-il, que j'aurai beaucoup de travaux à vous 
confier. J’ai des quantités de perles anciennes sur lesquelles votre 
merveilleux pouvoir pourra s’exercer tout à son aise. Voulez-vous que 
je vous en fasse voir quelques-unes ? 


— Volontiers. 


— Tenez, dit-il en ouvrant un coffret d’acier qu’il avait pris dans un 
bahut, voici des colliers et des bracelets, des pendentifs et des 
aigrettes qui datent de toutes les époques de l’histoire. Voici des 
pendants d’oreilles trouvés dans un sarcophage égyptien ; leurs perles 


sont sans doute contemporaines de celle qu’avala la reine Cléopâtre 
après l’avoir fait dissoudre dans le vinaigre. En voici d’autres qui 
ornèrent le pourpoint de Charles le Téméraire et plus tard le toquet 
des mignons de Henri III. Celles-ci, jaunes et bleues, paraient la garde 
du poignard de Tippo-Sahib, un radjah indien... 


Tout en continuant cette savante énumération, Fritz Kramm posait 
sur les genoux de Lorenza d’anciens bijoux aux curieuses montures 
d’or ou d’argent, mais les perles qui les ornaient, privées de leur 
orient, devenues absolument mates et ternes, faisaient songer aux 
prunelles sans regard des aveugles. 


Tout à coup la sonnerie du téléphone se fit entendre dans la pièce 
voisine. 


— Vous m’excuserez, dit Fritz furieux d’être dérangé, je reviens dans 
un instant. 


Son absence, en effet, ne se prolongea que quelques minutes, mais 
quand il reparut dans l'atelier, sa physionomie avait revêtu une 
expression maussade. 


— C'est assommant, dit-il, il faut absolument que je passe chez mon 
frère. Heureusement qu'avec l’auto je n’en ai pas pour plus d’un quart 
d'heure. J’espère que la signora Lorenza voudra bien attendre mon 
retour, en compagnie de M. Grivard. 


— Certainement, répondit la jeune femme. En votre absence 
j'examinerai ces beaux bijoux. Ils sont tous très curieux. 


— Oui, j'ai là quelques pièces assez rares. Distrayez-vous le mieux 
possible avec ces bibelots, et à tout à heure... 


Fritz Kramm sauta dans son auto en jetant au chauffeur l’adresse de 
son frère, mais, à quelques pas de l’hôtel, son attention fut attirée par 
un crieur de journaux dont la foule s’arrachait les feuilles encore tout 
humides de la presse. 


- Le chef de la police de New York victime d’un accident grave ! 
Nouveaux détails ! 


Fritz fit signe au camelot en lui montrant de loin un dollar. 
L'homme se hâta d’accourir, enchanté de l’aubaine, et remit à 
l’antiquaire, en échange de la pièce d’argent, un numéro d’une édition 
spéciale du New York Herald. 

Le regard de Fritz alla tout de suite à l’article de tête composé en 
caractères très apparents. 


Le chef de la police de New York 
victime d’un accident mortel 


fatale imprudence d’un chauffeur 
une erreur impardonnable 


«Le chef de la police de notre ville, l'honorable Mr. Steffel, se 
rendait, il y a quelques heures, à la Central Bank pour y toucher le 
montant d’un chèque ainsi qu’il lavait dit à son chauffeur, lorsqu’en 
traversant la Cinquième avenue l'auto où il était monté fut 
violemment heurtée par une grande automobile de course, une cent 
chevaux, pilotée par un seul homme et lancée à une allure 
vertigineuse. 


«La voiture de Mr. Steffel fit panache et le chef de la police, 
grièvement blessé à la tête, aux bras et à la poitrine, alla rouler inerte 
sur la chaussée. 


«L'auteur de l'accident, redoutant sans doute la terrible 
responsabilité qu’il avait encourue, n’eut pas honte de disparaître et 
ne put être rejoint par les voitures de la police municipale qui s’étaient 
lancées à sa poursuite. Le chauffeur de Mr.Steffel, qui n’a 
heureusement reçu que des blessures insignifiantes, s’empressa de 
venir au secours de son maître et, avec l’aide de plusieurs témoins de 
l’accident, le transporta dans une pharmacie voisine où les soins les 
plus empressés lui furent prodigués. 


« Ce zèle, hélas ! devait être fatal au blessé. 


« En l’absence du pharmacien, l’honorable Mr. Wells, le garçon de 
laboratoire de ce dernier lui fit absorber le contenu d’un flacon qu’il 
supposa rempli d’éther et qui, en réalité, contenait une potion éthérée 
additionnée d’une forte dose de morphine. 


« L’employé s’aperçut presque aussitôt de son erreur, mais, en dépit 
des soins énergiques qu’il prodigua au chef de la police, le malheureux 
ne tarda pas à succomber sans avoir repris connaissance. 


« Détail singulier : le chèque dont Mr. Steffel avait dit être porteur 
na pu être retrouvé, non plus que son portefeuille. Ce larcin 
s'explique aisément par la présence de la foule de curieux qui, en dépit 
des policemen, avait envahi la pharmacie. 


«Une enquête a été immédiatement ouverte sur ce double et 
déplorable accident. 


« La bonne foi du garçon de laboratoire, un certain Smith, natif de 
New Jersey, ne peut être soupçonnée. Cependant il sera poursuivi 
pour homicide par imprudence. » 


À la suite de cet article venait une notice biographique où l’on 
célébrait pompeusement le courage, l'intelligence, l’habileté et les 
autres vertus du chef de la police, en énumérant les arrestations 


sensationnelles auxquelles il avait collaboré. 


Après avoir terminé la lecture de ce fait divers impressionnant, 
Fritz Kramm se sentit délivré d’un poids énorme. Une fois de plus, la 
Main Rouge venait de triompher d’un de ses plus redoutables 
ennemis ; le crime avait été commis avec une si foudroyante rapidité 
que certainement Mr.Steffel n'avait pu faire de confidences à 
personne. Tout était donc pour le mieux. Et ce fut avec la mine 
souriante et paisible qui lui était habituelle que Fritz Kramm pénétra 
chez le docteur Cornélius de qui il brûlait d’apprendre des détails 
complets. 


C'était à Slugh et à Léonello que revenait tout l’honneur de la 
criminelle expédition. C'était Slugh qui, d’une habileté extraordinaire 
comme chauffeur, avait très volontairement culbuté le chef de la 
police et c'était Léonello qui avait transporté le blessé chez un 
pharmacien affilié à la Main Rouge et avait présidé en personne à 
l’empoisonnement du malheureux policier. 


C'était encore Léonello qui avait dérobé le chèque de cinquante 
mille dollars et le portefeuille de la victime. 


Fritz Kramm ne demeura chez son frère que le temps strictement 
indispensable. Maintenant qu’il était délivré des inquiétudes que lui 
avaient causées les menaces de Steffel, il avait hâte de rentrer chez lui 
et de retrouver la belle Lorenza dont il était passionnément épris. 


- Je mai jamais aimé aucune femme, songeait le bandit, jamais je 
pai ressenti un trouble pareil à celui que j'éprouve en ce moment !... 
Oui, je veux que Lorenza soit à moi, dussé-je dépenser des millions ! 
Dussé-je me marier avec elle ! Dussé-je même abandonner la Main 
Rouge et me séparer de mon frère ! 


Malheureusement pour Fritz, il n’était guère probable que la belle 
Italienne répondît jamais à sa passion. Avec cette délicatesse des sens 
qui arrivait presque à la divination, Lorenza avait eu vite fait de 
deviner, sous les apparences correctes du gentleman, l’homme rusé, 
brutal, hypocrite et sans foi qu'était le second Lord de la Main Rouge. 


Elle éprouvait pour lui une des ces antipathies irraisonnées qui 
mettent en défense les êtres faibles contre ceux qui pourraient leur 
nuire. En revanche, elle avait tout de suite été gagnée par les manières 
à la fois franches et timides du bel artiste. 


Pendant l’absence de Fritz Kramm, tous deux causèrent doucement, 
tout en examinant les bijoux et les œuvres d’art dont l’hôtel de 
l’antiquaire était bondé de la cave au faîte. Ils s’entretenaient de 
choses indifférentes, mais il y avait dans leurs opinions, même sur les 
points de détail les plus insignifiants, une concordance absolue ; ils se 
comprenaient d’un mot, d’un geste, parfois même d’un simple sourire. 


— Mr. Kramm va revenir, dit enfin Grivard, et je vais vous laisser 
discuter avec lui de la guérison de ses perles, mais j'aurais été bien 
heureux de vous revoir. 


-Rien ne s’y oppose, murmura la jeune femme qui rougit 
imperceptiblement. 


— Signora, je voudrais demander une grande faveur, celle de faire 
votre portrait. 


- Bien volontiers, répondit Lorenza. Retenez mon adresse. J'habite 
un petit hôtel situé au n° 333 de l’avenue Broadway. Je suis chez moi 
tous les matins ; mais surtout pas un mot à Mr. Kramm, il n’a pas 
besoin de savoir que nous sommes tout de suite devenus si bons amis. 


— Soyez tranquille, je serai discret. Adieu, signora ! 


Mettant un genou en terre, Louis Grivard déposa un respectueux 
baiser sur la main blanche et fine que lui tendait Lorenza, et se retira 
l’âme extasiée, le cœur débordant d’une joie qu’il n’avait jamais 
connue. 


IV 
Un drame de la misère 


L’esthétique mobilière du Yankee pur sang est totalement différente 
de celle de Européen, même si ce dernier est anglo-saxon : le Yankee 
recherche avant tout ce qui est immédiat et pratique, et il bannit, par 
principe, toute ornementation. Par exemple, un milliardaire new- 
yorkais se fera une loi de n’avoir que des meubles simples, sans 
moulures ; il se fera confectionner un fauteuil sur mesure, il dépensera 
huit ou dix mille dollars pour une adduction d’eau ou d'électricité, 
mais on ne verra chez lui ni un tableau ni une statue. 


En revanche, il possédera des classeurs archiperfectionnés, un 
téléphone haut-parleur, et tout le service de sa table se fera 
automatiquement. 


Si l’on trouve chez lui quelque tableau de maître, sa présence sera 
surtout due à la vanité. En général — car il y a d’honorables exceptions 
—, un milliardaire possède des tableaux ou des statues parce que c’est 
la mode d’en avoir, parce qu’un tel, qui est très riche, en possède et 
qu’il faut faire comme tout le monde, parce qu’enfin les tableaux et les 
statues sont une affirmation et une preuve de la richesse, parce qu’ils 
coûtent cher et qu’ils représentent un capital susceptible de s’accroître. 


Nous avons connu un milliardaire qui avait payé quatre-vingt- 
douze mille francs un superbe Corot et l’avait fait placer dans son 
salon, mais qui n’avait jamais eu le temps de le voir. 


On a des tableaux, dans le monde des Cinq-Cents, comme certaines 
femmes ont des bijoux. L'essentiel n’est pas de goûter une sensation 
esthétique, d’ailleurs accessible à bien peu de personnes, mais de faire 
crever de dépit les amis et connaissances qui ne peuvent se payer un 
objet aussi coûteux. 


Des financiers qui, dans le secret de leur âme, admirent les pires 
chromos ou les navrantes statues de la rue Saint-Sulpice ont une 
galerie de chefs-d’œuvre pour la même raison que certains parvenus 
qui, adorant le ragoût de mouton et le veau aux carottes, se repaissent 
à contrecœur de truffes, de caviar et de homard à l’américaine parce 
que ce sont des mets chics que l’on paie cher. 


Le milliardaire Fred Jorgell se rattachait par certains côtés à cette 
catégorie de richards vaniteux et fermés à tout véritable sentiment 
artistique ; mais il n’en était pas de même de son rival financier 


William Dorgan. 


Le père de l'ingénieur Harry, anglais de naissance, aimait et 
comprenait les belles choses. L'hôtel qu’il occupait et qu’il avait fait 
reconstruire après l’incendie de la Trentième avenue était exactement 
copié sur un château du temps de la reine Elisabeth, à l’architecture 
emphatique et maniérée. Ce n’était partout que tourelles, clochetons 
et arcades fleuries de sculptures. 


William Dorgan possédait une galerie composée surtout de tableaux 
de l’école anglaise de la fin du XVIII siècle et de quelques Français 
modernes. Il n’avait que peu ou point de tableaux anciens. Il avait 
fallu que le hasard d’une occasion lui permît d’acheter le portrait de 
Lucrèce Borgia, œuvre incontestablement plus belle que ce portrait de 
César Borgia qui appartient à Rothschild et se trouve actuellement au 
château de Ferrières(1). 


Le portrait de Lucrèce Borgia avait été placé dans un salon spécial, 
orné de meubles italiens de l’époque de la Renaissance. C’est là que, 
depuis quelques jours, Louis Grivard travaillait à faire une copie aussi 
exacte que possible du chef-d'œuvre. 


Il était tout à son travail, un matin, lorsqu'il entendit la porte 
s'ouvrir et qu’il aperçut le fils aîné de William Dorgan, le fameux 
trusteur Joë Dorgan — ou, comme on le sait, l’assassin Baruch qui avait 
usurpé sa personnalité. Comme il le faisait souvent, il venait jeter un 
coup d’œil sur les travaux de l’artiste et s’entretenir quelques instants 
avec lui. 


Bien que le fils du milliardaire montrât envers lui la plus grande 
courtoisie, Louis Grivard ne ressentait pour lui aucune sympathie, et 
leur conversation se bornait souvent à quelques phrases de politesse ; 
mais, ce matin-là, Baruch paraissait en veine de causerie : 


-Ce que vous faites là est admirable, dit-il au peintre. Il faut 
certainement être un connaisseur d’une grande habileté pour 
distinguer de l’original une copie aussi bien exécutée. 


-Je tâche de faire de mon mieux. En tout cas j'ai pris les plus 
minutieuses précautions pour que la reproduction soit aussi exacte que 
possible. 

— De quelles précautions parlez-vous ? 

— Ainsi, par exemple, la toile dont je me sers est de l’époque. 

— Vous n’avez pu sans doute faire de même pour les couleurs ? 
Quoique je sois assez ignorant, je sais que le Titien ne pouvait 
employer nos couleurs modernes qui sont toutes dues à la chimie et, 
d’ailleurs, beaucoup moins solides que les couleurs des anciens. 


— C'est ce qui vous trompe, fit Louis Grivard. Pour exécuter ce 


tableau je ne me sers, comme le Titien lui-même, que de terres 
broyées avec de l’huile et qui sont absolument inaltérables. Mon bleu 
d’outremer est fabriqué d’après l’ancien procédé, avec du lapis-lazuli 
finement broyé, et jai banni de ma palette les laques et les oxydes si 
sujets à se ternir. 


— Voilà qui est très intéressant ! Mais savez-vous à qui est destinée 
cette copie ? 


Une ombre passa sur le visage expressif de l’artiste. 


- Je l’ignore, répondit-il. Je suis aux gages de Mr. Kramm, je fais ce 
qu’il me commande et je n’en sais pas plus long ! 


— Je ne serais pas étonné que mon ami Mr. Fritz Kramm, qui est lui- 
même un amateur distingué, ne gardât cette belle copie pour sa propre 
galerie. 


— Je vous l’ai dit, je ne puis vous renseigner à cet égard. 


— En tout cas, je suis heureux du hasard qui m’a permis de faire 
votre connaissance, et jai donné des ordres pour que vous soyez 


admis, chaque fois que vous le désirerez, à visiter les tableaux que 
possède mon père. 


- Je ne sais si je pourrai d’ici longtemps profiter de votre aimable 
permission. La copie de la Lucrèce Borgia est terminée. Il ne me reste 
plus que quelques glacis à poser et ce sera fini. 


— Vraiment, s'écria Baruch en se reculant pour mieux juger de 
l'effet, il est impossible de faire une copie plus parfaite ! 


Et ses regards se portaient de l’un à l’autre des deux tableaux, dans 
une muette admiration. 


La belle princesse courtisane qui fut la maîtresse de son père, le 
pape Alexandre VI et de son frère César avait été représentée par le 
Titien, négligemment assise dans un grand fauteuil de Venise, de 
forme raide. Ses beaux cheveux blonds, séparés sur le front en deux 
bandeaux, étaient serrés par un jaseron d’or que retenait, juste au- 
dessus des sourcils, une grosse émeraude. Une robe de velours vert 
accusait la souplesse de sa taille et laissait à découvert ses bras blancs 
et sa gorge ronde aux seins menus et placés un peu haut. Mais ce qu’il 
y avait de prestigieux, c'était le sourire innocent de ce beau visage aux 
yeux purs et limpides, à la bouche enfantine. Pourtant à l’époque où 
ce portrait avait été fait, Lucrèce, trois fois veuve et mère une fois 
déjà, avait épouvanté les contemporains par ses crimes et ses orgies. 


Les deux hommes s’entretinrent quelques instants encore de cette 
énigmatique Lucrèce, dont lord Byron fut amoureux par-delà la mort 
et les siècles révolus, et dont il garda longtemps une boucle de 
cheveux arrachée au tombeau de Ferrare et acquise pour une somme 


immense. 


Ce n’était pas par désœuvrement ou par simple curiosité que 
Baruch avait fait preuve de tant d'intérêt pour l’œuvre de Louis 
Grivard. Il avait surveillé le travail de ce dernier de très près, et pour 
des raisons qui n’avaient rien de commun avec les préoccupations 
artistiques. 


Fritz et Cornélius l’avaient mis au courant de la proposition faite 
par Balthazar Buxton, et comme tous trois savaient fort bien que 
William Dorgan ne consentirait jamais à se défaire de son tableau, il 
avait été décidé entre eux que le portrait de Lucrèce Borgia serait volé 
dans des conditions telles que le larcin ne pût jamais être découvert. 


Pour y réussir, Fritz avait songé à faire appel au talent de Louis 
Grivard. Il avait été convenu que l'artiste ferait du tableau une copie 
fidèle et qu’au dernier moment il remplacerait par la copie l’original 
qui, lui, serait livré à Balthazar Buxton. 


Ce plan avait les plus grandes chances de réussir, William Dorgan 
se trouvant précisément absent, parti en tournée d’inspection pour 
visiter les immenses domaines du trust des cotons et maïs dont il était 
le directeur. 


Fritz Kramm avait des raisons de croire l’artiste entièrement à sa 
discrétion et, malgré les protestations indignées de celui-ci, il lui avait 
intimé l’ordre d’opérer la substitution. Louis Grivard avait feint 
d'accepter, se réservant de trouver, au dernier moment, un stratagème 
qui lui évitât de se faire complice d’une action déshonorante. 


Baruch ne voulait paraître en rien dans l’affaire, mais c’est lui qui 
avait introduit l'artiste dans le palais paternel et avait rendu possible 
le vol du chef-d'œuvre. 


Après avoir longtemps résisté aux suggestions de ses deux 
complices, il commençait à croire que le larcin aurait un plein succès. 
L’exactitude de la copie rendait la chose très vraisemblable. Fritz 
Kramm, de son côté, se croyait sûr que l'artiste obéirait à ses 
intentions avec la docilité la plus aveugle. 


En quittant Louis Grivard, Baruch se rendit chez Fritz pour lui dire 
que les choses marchaient à souhait et que sans doute la Main Rouge 
ne tarderait pas à encaisser le million de dollars promis. Fritz n’était 
pas chez lui ; il venait de se rendre chez la guérisseuse de perles, dont 
il était de plus en plus épris, Baruch dut donc se diriger vers la 
demeure de Cornélius, qu’il tenait à mettre au courant. 


Demeuré seul dans le magnifique salon italien aux meubles de cuir 
doré, au plafond orné d’un lustre en verre de couleur de la fabrique de 
Murano, Louis Grivard travailla deux heures encore avec ardeur, 
s’enthousiasmant de plus en plus pour son œuvre à mesure qu’il 


avançait dans sa besogne. Tout à coup, il jeta ses pinceaux dans un 
élan de vive satisfaction. 


- Je n’y donnerai pas une touche de plus, s’écria-t-il, jamais je ne 
suis arrivé à une imitation aussi parfaite ! Je crois, dussé-je dire un 
blasphème, que le Titien lui-même, s’il revenait sur terre, ne pourrait 
distinguer son tableau du mien !... 


L'artiste demeura quelque temps plongé dans une profonde rêverie. 


Puis, distraitement, il se mit à feuilleter un album rempli de 
croquis, et il s’arrêta à une page où il y avait un profil de Baruch, tracé 
de verve en quatre coups de crayon. 


- Singulière physionomie, que celle de Joë Dorgan, murmura-t-il, je 
n’en ai jamais vu de semblable. Aucun des muscles ne se trouve à sa 
place. 


On dirait que ce visage a été trituré, retravaillé en sous-main. Ce 
Joë est décidément inquiétant ! Il a deux ou trois expressions de 
visage toutes différentes l’une de l’autre et, sous l’empire de quelque 
passion, ses traits ordinaires disparaissent pour faire place à d’autres, 
comme s’il y avait en lui deux individualités distinctes. Il y a là, 
décidément, un étrange mystère ! 


Tout en suivant le cours de ses pensées, Louis Grivard avait remis 
en place son chevalet et sa boîte à couleurs, puis il quitta son 
vêtement de travail et sortit rapidement de l’hôtel du milliardaire. 


Il savait que, comme presque tous les jours, il était attendu par 
Lorenza, et il n’avait que le temps de déjeuner rapidement pour se 
trouver à l’heure indiquée chez la belle Florentine. 


Le Yankee, qui passe sa journée dans les bureaux et les offices des 
immenses maisons à trente étages, se retire généralement le soir dans 
un petit cottage à lui, entouré d’un jardin et situé dans une rue 
tranquille. La nuit, les monstrueux gratte-ciel sont à peu près 
inhabités ; aussi la banlieue et certains faubourgs de New York sont 
entièrement peuplés de ces maisonnettes toutes construites sur un 
modèle identique, avec une cour protégée par une grille, un parterre 
de géraniums, trois marches de pierre blanche et une porte sur 
laquelle le nom de l’habitant de la maison resplendit sur une large 
plaque de cuivre ou de nickel. 


C'était une habitation de ce genre qu'avait choisie Lorenza ; c’est là 
que Louis Grivard allait chaque jour passer tout le temps dont il 
disposait en dehors de ses travaux. 


Il s'était établi entre les deux jeunes gens une de ces soudaines 
amitiés qui seraient inexplicables si elles n'étaient presque toujours le 
début d’un ardent et durable amour. 


Il semblait à Louis et à Lorenza qu’ils se connaissaient déjà depuis 
des années. Ils n’étaient heureux que lorsqu'ils se trouvaient réunis, et 
leur mutuelle confiance était si grande qu’ils n’avaient entre eux 
aucun secret. 


Une vieille femme, à la mine débonnaire, au visage sillonné de 
milliers de rides, mais dont les yeux demeuraient encore vifs sous le 
foulard de couleur voyante qui entourait ses cheveux blancs, ouvrit la 
porte à Louis Grivard et l’introduisit dans le petit salon où Lorenza se 
tenait habituellement. 


C'était une pièce gaie et claire, tendue de toile écrue à fleurettes 
d’or et toute remplie de fleurs et de bibelots charmants. Près de la 
fenêtre, des tourterelles roucoulaient dans une grande cage de 
filigrane d’argent et, à côté d’elle, il y avait un pied de mimosa dans 
une caisse de faïence bleue. Les meubles, ornés d’arabesques de nacre, 
étaient de ce mauvais goût italien qui est parfois exquis. On voyait, 
d’ailleurs, que la belle Lorenza avait pour la nacre une vraie passion. 


Il y en avait partout : des coupe-papier de nacre, des étagères de 
nacre et, sur la cheminée, une collection de beaux coquillages aux 
reflets chatoyants. 


Lorenza portait elle-même un superbe collier de perles, à peine plus 
éclatant que la blanche poitrine sur laquelle il s’étalait. 


À la vue de l'artiste, la jeune femme s'était levée et était accourue 
la mine souriante. 


- Comment allez-vous, mon cher Louis? lui dit-elle, Je suis 
contente de vous voir. Figurez-vous que cette nuit j’ai rêvé que vous 
étiez malade. 


— Je vous assure, ma belle amie, que je me porte parfaitement ! 
— Mais comme vous avez l’air préoccupé ! 
— Mais non ! protesta faiblement le jeune homme. 


— Vous ne savez pas mentir. Vous devez avoir quelque ennui ! Je 
suis très superstitieuse, je crois beaucoup aux rêves ! Il doit y avoir un 
peu de vérité dans celui que j’ai fait la nuit dernière ! 


Louis ne put s'empêcher de sourire. 


— Vous êtes une vraie magicienne, fit-il. Eh bien, je l’avoue, je suis, 
en ce moment-ci, un peu préoccupé... On ne peut rien vous cacher, ma 
chère Lorenza ! 


— Il faut me raconter cela ! Tenez, asseyez-vous là, près de moi, et, 
si je suis satisfaite de votre franchise, je vous permettrai de 
m'embrasser. 


— Soit. Mais je veux être payé d’avance. 


Avec une simplicité et un manque de coquetterie qui prouvaient sa 
candeur et la pureté de ses intentions, Lorenza baissant les yeux offrit, 
d’un geste gracieux, sa joue au jeune homme qui y déposa un long 
baiser. 


Ils s'étaient assis l’un près de l’autre et Louis avait pris dans ses 
mains les mains de Lorenza, sans que celle-ci songeât à les retirer. 


— Maintenant, murmura-t-elle, je vous écoute. 
La physionomie de l’artiste s’était rembrunie. 


— Ce que j'ai à vous dire est sérieux, commença-t-il, et je ne ferais 
pas une pareille confidence à d’autres que vous. 


Très brièvement, il raconta dans quel embarras il se trouvait, 
maintenant que le portrait de Lucrèce Borgia était terminé. 


— Il mest impossible, conclut-il, de me rendre complice d’un vol. Je 
ne my résoudrai jamais ! Et d’un autre côté, si je n’obéis pas à ce 
misérable Fritz Kramm, je m’expose à de terribles représailles ! 


- Comment donc se fait-il demanda la jeune femme, toute 
soucieuse, que cet homme exerce sur vous un tel empire ? Si vous lui 
devez de l’argent, je vous en prêterai pour le payer. Ne suis-je pas 
votre amie ? 


— C’est qu’il ne s’agit pas seulement d’argent, murmura Louis d’un 
air sombre. 


Puis il ajouta, comme s’il prenait une brusque décision : 


-Je vais tout vous dire, il vaut mieux que vous connaissiez la 
vérité... Mon père était un grand industriel français. Il était à la tête 
d’une usine d’automobiles et d’aéroplanes, dans les environs de Paris. 
Jusqu’alors, les affaires avaient marché admirablement ; mais, lan 
dernier, un banquier, auquel mon père avait confié tous ses capitaux, 
passa à l’étranger en laissant un déficit de plus de trois millions... 


« Nous étions ruinés. Pour faire honneur à ses échéances, mon père 
dut vendre ce qu’il possédait, céder son usine ; mais nos créanciers 
furent désintéressés jusqu’au dernier sou. C’est alors que je commençai 
à organiser des expositions, et, peu à peu, mon nom fut connu des 
amateurs et des marchands. Nous étions résolus, mon père et moi, à 
lutter courageusement contre l’adversité, mais, comme on dit, les 
malheurs vont par troupe. Ma mère et ma sœur moururent ; mon 
père, désespéré, prématurément vieilli par le chagrin, mais non 
vaincu, réunit, avec mon secours, quelques milliers de francs et 
s’embarqua pour New York où, grâce à sa compétence d’ingénieur et 
d’industriel, il espérait recommencer sa fortune. 


-Je devine qu’il n’y réussit pas, interrompit Lorenza en serrant 
affectueusement les mains de son ami. 


— Hélas ! au bout de trois mois, une dépêche m’apprenait que mon 
père venait de se suicider après avoir vu s'évanouir ses dernières 
ressources. Je vendis tout ce que je possédais et je partis pour New 
York. J’emportais avec moi mes tableaux. Un grand marchand parisien 
m'avait fourni les moyens d’organiser ici une exposition, dont les 
bénéfices devaient me servir à rembourser l'argent que j'avais dû 
emprunter pour subvenir aux frais de mon voyage et à ceux de la 
sépulture de mon père... 


- C’est là une douloureuse histoire ! murmura la jeune fille, dont les 
yeux étaient humides de larmes. 


- Mais il faut que j'aille jusqu’au bout de mon récit. Malgré les 
droits de douane très élevés dont les tableaux sont frappés en entrant 
en Amérique, mon exposition eut du succès et nous laissa une somme 
assez rondelette à l’organisateur et à moi. C’est alors que je fis la 
connaissance de Fritz Kramm. Il avait acquis, sans marchander, deux 
ou trois de mes toiles, et il avait hautement manifesté son admiration 
pour l’habileté toute spéciale dont je suis doué pour les copies des 
maîtres anciens ; aussi ne fus-je pas étonné quand je reçus un mot de 
lui, m'invitant à passer à son hôtel pour une affaire qui ne souffrait 
pas de retard. 


— Il a dû vous faire tomber dans quelque traquenard ? 
— Vous allez en juger : 


« Après m'avoir fait entrer dans son cabinet, il tira brusquement de 
son portefeuille une lettre qu’il me mit sous les yeux. Je devins pâle en 
reconnaissant l’écriture de mon père, et c’est le cœur étreint par 
l’angoisse que je lus ces terribles mots : 


« Ruiné, vieux et malade, il ne me reste plus qu’à mourir. C’est librement 
et volontairement que je me donne la mort. 


«Jai volé cinquante mille francs à M. Fritz Kramm et je ne puis 
survivre à mon déshonneur. 


« Jérôme Grivard » 


« J'étais atterré. Les caractères de la fatale lettre dansaient devant 
mes yeux. 


«— Que comptez-vous faire, monsieur ? me demanda Fritz Kramm 
sans me donner le temps de réfléchir, rien ne vous oblige, vous le 
savez, à reconnaître la dette de votre père ! 


«— Monsieur, répliquai-je vivement ému, vous serez intégralement 
remboursé ; seulement, il me faudra du temps, hélas ! Il ne me reste 
presque rien du produit de ma vente. 


«— Je suis charmé de vous voir si bien disposé, reprit-il avec 
satisfaction, ces sentiments de haute probité vous font le plus grand 
honneur, je vais vous indiquer comment vous pourrez vous acquitter 
envers moi. J’ai pu apprécier votre talent, qui est très grand. Un 
restaurateur de tableaux de votre habileté me serait très utile. Entrez 
donc chez moi à des appointements raisonnables, dont le chiffre sera 
réduit chaque année - du moins en partie, car il faut bien aussi que 
vous viviez — du total de la dette de votre père. Dans quelques années 
vous serez quitte envers moi. 


— Mais à combien se montent ces appointements ? demanda la 
jeune fille avec émotion. 


L'artiste eut un geste de colère. 


— À trois mille dollars. Et même en usant de la plus stricte 
économie, je suis obligé d’en dépenser au moins mille pour ma 
nourriture et mon entretien. 


-De sorte qu’il vous faudra cinq années pour vous libérer 
entièrement. 


-Si encore je devais réellement cette somme, reprit le jeune 
homme avec une irritation croissante, mais j’ai la conviction que mon 
père, qui était l’honneur et la probité mêmes, n’a jamais pu voler 
cinquante mille francs à ce misérable ! 


— Cela me paraissait, à moi aussi, bien invraisemblable ! 


— Le lendemain même du jour où j'avais signé à Fritz Kramm une 
reconnaissance de cinquante mille francs et un contrat en bonne forme 
me liant pour cinq ans, je reçus de Paris une lettre qui s’était croisée 
avec moi en chemin et qui venait me joindre à New York d’où elle 
était partie. 

« C'était une lettre de mon père ! Dans quatre pages d’une écriture 
serrée où se voyaient encore des traces de larmes, le malheureux 
homme m'’expliquait qu’à bout d'énergie et de ressources il se décidait 
à mourir. Et il insistait sur ce point, qu’il mourait sans devoir un sou à 
personne et que son fils aurait le droit de respecter sa mémoire comme 
celle d’un honnête homme ! 


Louis Grivard ajouta d’une voix mouillée de sanglots : 


— Je vous ferai lire un jour cette lettre, chère amie. Mon père y met 
à nu ses douleurs les plus poignantes et me raconte les suprêmes 
déboires qui l’ont amené à sa fatale résolution. Mais, en même temps, 
il me donne les plus nobles conseils. Il me recommande de demeurer 
plutôt toujours pauvre et inconnu que d’obtenir le succès et la fortune 
par un moyen déloyal !...? 


— Votre père n’a donc pas volé Fritz Kramm ! Que signifie alors 


cette lettre ? Un faux, sans doute ? 


- Non, pas entièrement. À force de réfléchir et de m’informer, je 
crois être arrivé à découvrir la vérité. Les premières lignes sont bien 
de mon père, mais Fritz Kramm a dû profiter de ce qu’il y avait un 
blanc entre le texte et la signature pour y ajouter une phrase imitant 
habilement l'écriture. 


— C’est abominable ! 
— Fritz Kramm a ainsi trouvé le moyen de se procurer à bon compte 


` 


un esclave. J'estime à plus de dix mille dollars la somme que mes 
travaux ont dû lui rapporter pendant l’espace d’une année. 


-Il y a là un point obscur, fit Lorenza, réfléchissant. Comment le 
billet écrit par votre père a-t-il pu tomber entre les mains du 
marchand de tableaux ? Voilà ce qui me paraît malaisé à expliquer. 


-— J’ai fini par découvrir de quelle manière. Le médecin appelé pour 
constater le décès de mon malheureux père n’était autre que le 
docteur Cornélius, le sculpteur de chair humaine. Il a dû s'emparer à 
tout hasard du billet que son frère a utilisé quelques jours plus tard, 
lorsque mon exposition lui a permis de constater que j'étais tout à fait 
Phomme qu'il lui fallait. 


— Vous n’avez jamais fait part de vos découvertes à Mr. Fritz ? 


— Mais si. Nous avons eu à ce sujet une très violente explication, 
mais il ma soutenu avec un sang-froid glacial que la lettre qu’il avait 
entre les mains n’était nullement un faux, et il ma démontré avec une 
cruelle ironie que personne ne tiendrait compte de ma réclamation, 
puisque j'avais reconnu implicitement l’authenticité de l’écriture de 
mon père en signant la reconnaissance de cinquante mille francs. 


« Enfin, il ajouta que toute tentative de ma part pour me soustraire 
au paiement m'’exposerait à un procès et à la publication de la lettre 
dans les journaux français. Je compris que, même si j’obtenais gain de 
cause, la mémoire de mon père n’en serait pas moins déshonorée et je 
me soumis !... 


— Ce Kramm est décidément un grand misérable ! 


— Vous ne le connaissez pas encore entièrement. Il y a quelque 
temps, il est revenu sur sa menace de publier la lettre et il mwa 
ordonné d’exécuter la copie du portrait de Lucrèce Borgia et de la 
substituer à l’original. Tel est le scélérat auquel nous avons affaire ! 


Le beau visage de Lorenza était devenu rose d’indignation. Les ailes 
de ses narines étaient gonflées par la colère et ses noirs sourcils 
froncés donnaient à sa physionomie l’expression majestueuse d’une 
déesse irritée. 


— Maintenant, demanda Louis, que me conseillez-vous de faire ? 


—Il faudrait rentrer en possession de votre contrat et de la 
reconnaissance de cinquante mille francs. Je ne vois pas encore, 
malheureusement, par quel moyen y parvenir. 


— Mais pour le tableau ? 


— Contentez-vous d’apporter à Kramm la copie que vous avez faite 
en lui disant que c’est l’original. Croyez-vous qu’il prendra le change ? 


- J’en suis sûr. Ma copie est très bonne. De plus, je vais passer une 
couche de vernis que je laisserai s’écailler au soleil, et le tableau aura 
tout à fait l’air d’être de l’époque. 


« Mais, poursuivit l’artiste avec angoisse, je ne voudrais pas non 
plus que Mr. Buxton fût volé. Vous le voyez, la situation est 
inextricable ! 


— Ne vous découragez pas, je vais réfléchir à tout cela. Ne portez 
que demain votre copie à Kramm, cela nous fait toujours gagner un 
peu de temps ; d'ici là, j'aurai trouvé ! 


Malgré les promesses de sa charmante amie, Louis Grivard 
demeurait sombre et silencieux. Lorenza mit tout en œuvre pour 
l’égayer et le consoler. 


-Je vois, dit-elle avec son apaisant sourire, que nous ne 
travaillerons pas encore aujourd’hui à mon portrait. 


Et elle montrait, dans le fond de la pièce, un chevalet dissimulé 
sous une épaisse draperie. 


-Je vais my mettre, si vous le désirez, fit l'artiste sans 
enthousiasme. 


— Non. Aujourd’hui vous êtes mal disposé. Vous ne feriez que de la 
mauvaise besogne ; puis, regardez comme vous êtes peu galant, vous 
n'avez même pas songé à me réclamer le baiser que je vous ai promis. 


Louis ne put s'empêcher de sourire. 


-Il est toujours temps, s'écria-t-il en jetant ses bras autour de la 
taille de Lorenza, qui faisait la coquette et se reculait. 


Enfin, elle consentit à tendre son front. Mais, par suite d’on ne sait 
quel faux mouvement, ce fut sur la bouche de Lorenza que les lèvres 
brûlantes de Louis se posèrent, dans un long et voluptueux baiser. 


V 
Un feu de joie 


À la suite des confidences de Louis Grivard, Lorenza avait passé une 
nuit d’insomnie. Mille projets se présentaient à son esprit, mais elle les 
repoussait l’un après l’autre comme inexécutables. 


Les premiers rayons du jour pénétraient déjà par l’interstice des 
rideaux de velours lilas, doublés de soie orange, qui protégeaient le 
sommeil de la jeune femme, qu’elle n’avait pas encore fermé l’œil. Son 
visage avait pâli, ses yeux étaient légèrement cernés par la fatigue, 
mais elle paraissait satisfaite. 


Elle sonna sa bonne, la vieille Graziella, qui lui apporta le chocolat 
matinal et lui demanda maternellement des nouvelles de sa santé. 


-Jai mal dormi, répondit la jeune femme, mais m'importe, 
approche de mon lit le petit bureau de citronnier, je veux griffonner 
un télégramme. 


La vieille obéit. Lorenza, se penchant dans une pose mal commode, 
mais qui eût ravi d’aise un sculpteur, traça quelques lignes d’une 
écriture fiévreuse et mit sur l’enveloppe l’adresse de Mr. Fritz Kramm, 
le marchand de tableaux. 


— Tu porteras cela à la poste tout de suite, dit-elle à Graziella, mais 
auparavant tire les rideaux, que je ne sois pas incommodée par le 
soleil. Il faut que je dorme jusqu’à midi. 


La vieille femme s’empressa et, laissant la chambre plongée dans 
d’épaisses ténèbres, sortit sur la pointe des pieds pour ne revenir qu’à 
midi. 

Lorenza avait bien dormi, et ces quelques heures de repos avaient 
suffi pour rétablir complètement ses forces. Le collier de grosses perles 
qui ne la quittait pas, même pendant son sommeil, rayonnait d’un 
doux éclat. Elle les flatta, distraitement de la main, leur parla comme 
à des êtres animés. 


— Je vois, fit-elle, mes chères petites, à la beauté de votre orient ce 
matin que mon sommeil m’a été profitable. Je possède tout mon sang- 
froid et je suis prête à entamer la lutte. 


Lorenza se leva, s’habilla et, après avoir pris son bain, déjeuna très 
légèrement. Elle avait donné rendez-vous à Fritz Kramm pour trois 
heures de l'après-midi. Elle l’attendit avec un peu d’impatience 


nerveuse, s’occupant à relever sur un mignon carnet à couverture de 
nacre les heures de départ des paquebots et des trains qu’elle trouvait 
dans un volumineux indicateur. 


Elle s’interrompit de ce travail pour appeler Graziella. 
— Que désire la signora ? demanda la vieille. 

— Tu vas m’allumer du feu dans cette cheminée. 

— Bien, signora. 


— Tu jetteras aussi quelques pastilles de senteur dans le brûle- 
parfum et tu mettras à rafraîchir dans un seau à glace deux flacons de 
ce moscato-spumante que j'ai reçu de Florence le mois dernier ; puis 
tu t’occuperas de faire nos malles. 


Et comme la vieille Graziella réprimait mal un geste de surprise : 


— Oui, dit la jeune femme, il se peut que nous partions ce soir ou 
demain pour une assez longue excursion. 


« Ah ! j'oubliais ! Il faut faire disparaître cette toile et ce chevalet. 
Tu les monteras à ma chambre. 


Graziella se hâta d’obéir, et bientôt ces divers préparatifs furent 
terminés. Lorenza s'était étendue sur le divan de cuir de Venise à 
grandes arabesques d’or, dans une pose adorablement féline. Ses bras 
nus sortaient des manches d’un large peignoir de soie pourpre, tout 
brodé de chimères japonaises, et, sous le casque sombre de sa lourde 
chevelure, ses yeux bleus où passait de temps en temps une lueur 
étaient profondément pensifs. 


Trois heures venaient de sonner lorsque Fritz Kramm, avec une 
ponctualité toute yankee, se présenta à la porte du cottage. Graziella 
l’introduisit immédiatement. 


Dès le seuil du petit salon, le marchand de tableaux aspira avec 
délices l’atmosphère subtile et pénétrante qui régnait dans cette pièce ; 
les cassolettes exhalaient des fumées de bois d’aloès et d’encens, les 
grands bouquets de fleurs dans les vases se pâmaient dans la tiédeur 
de l’air et, de Lorenza elle-même, montaient d’alanguissants et 
capiteux effluves, comme si tout son corps n’eût été qu’une grande 
fleur de chair plus délicatement embaumée. Fritz eut la sensation de 
pénétrer dans la caverne enchantée de quelque Circé, son cœur battait 
au galop, ses mains tremblaient et il comprenait obscurément qu’il ne 
pourrait rien refuser de ce que lui demanderait cette femme. 


Lorenza tout de suite le mit à l’aise par une gaieté, une vivacité de 
reparties qu’il ne lui avait encore jamais vues. 


— Vous m'avez écrit, balbutia-t-il d’une voix tremblante d'émotion ; 
est-ce que vous seriez décidée à vous montrer moins cruelle ? 


Lorenza eut un franc éclat de rire. 


— Pas si vite, signor Kramm, murmura-t-elle, votre imagination vous 
entraîne trop loin. 


— Pourquoi donc m’avez-vous fait venir ? 


-Le sais-je moi-même ? reprit Lorenza en riant de plus belle. 
Mettons, si vous voulez, que ce soit parce que je n’avais rien à faire cet 
après-midi, ou encore parce que je voulais vous faire goûter mon 
excellent muscat. 


- Quoi qu’il en soit, répliqua Fritz très troublé, je vous suis 
profondément reconnaissant de votre gracieuse invitation ! 


La jeune Florentine s'était levée; elle posa elle-même sur un 
guéridon le plateau et les coupes roses et dorées qui bientôt se 
couronnèrent de la mousse blonde et pétillante du précieux vin. 


— Que trouvez-vous de mon muscat ? 
- Il est exquis, signora ! 


— Toute à votre service ! Ma cave, sans être aussi bien garnie que 
celle des Fred Jorgell et des William Dorgan, est entièrement à votre 
disposition ! 

La conversation se continua quelque temps encore sur un ton de 
futilité. Fritz enrageait de ce badinage, et ses yeux luisants ne 
quittaient pas la belle jeune femme dont les moindres mouvements 
semblaient avoir l’élasticité de ceux d’une panthère. 


— Écoutez, signora, dit-il en se levant brusquement, c’en est assez de 
ces plaisanteries ! Cessez de jouer avec moi comme le chat joue avec 
la souris !... Vous savez que je vous aime !... que je suis fou de vous !... 


— Malheureusement, s’écria la jeune femme dans un éclat de rire qui 
montra ses dents éblouissantes, c’est une passion que je ne partage 
pas ! 


Le visage de Fritz s'était empourpré, ses prunelles luisaient. 


-Je ne vous demande pas, supplia-t-il, de m’aimer du jour au 
lendemain... Mais ayez seulement pour moi un peu de bonté, 
d'affection, et je vous rendrai la plus heureuse des femmes !... 


Il s'était jeté aux genoux de l’Italienne, qui continuait à le regarder 
avec un sourire moqueur. 


— Relevez-vous, dit-elle. Voilà que maintenant vous me faites des 
déclarations en règle! Fi donc, c’est abuser de mon hospitalité ! 
Tenez, asseyez-vous et buvez encore un verre de muscat. On dit en 
Italie que c’est un vin qui a le goût des baisers ! 


— Mais, enfin, s’écria Fritz Kramm avec désespoir, que voulez-vous ? 
que demandez-vous ?... Je vous le donnerai ! Voulez-vous que je vous 


épouse ? 

De la tête et de l’index levés malicieusement, Lorenza fit un signe 
négatif. 

— Désirez-vous quelque bijou, quelque parure ? Parlez ! Exprimez 
une volonté quelle qu’elle soit, elle sera accomplie ! 


Fritz était haletant. 


Tout son sang-froid l’abandonnaït. Il brûlait de fièvre. 
Machinalement, il but coup sur coup deux coupes de ce vin volcanique 
qui charriait comme de la flamme dans ses veines. 


— Lorenza, bégaya-t-il d’une voix suppliante, Lorenza, sois à moi et 
je mettrai à tes pieds des monceaux d’or et de bank-notes ! 


— Voilà qui est beaucoup promettre, répliqua la jeune femme d’un 
ton de persiflage. Je suis sûre que, si je vous demandais seulement les 
bank-notes que vous avez dans ce portefeuille que je devine dans la 
poche intérieure de votre smoking, vous y regarderiez à deux fois ! 


Fritz eut un cri de triomphe. Ces paroles ne lui indiquaient-elles pas 
que l’Italienne était une femme vénale comme les autres, qu’elle 
n'avait fait tant de façons que pour mettre ses faveurs à un taux plus 
élevé, et qu’elle serait à lui pourvu qu’il y mît le prix ? D’un geste 
enthousiaste, il avait tiré le portefeuille de sa poche et le tendait à 
Lorenza. 


- Tiens, lui dit-il, prends. Il y a là plusieurs milliers de dollars, ils 
sont à toi! Tiens, garde tout, et je ten promets encore bien 
davantage !... 


Sans cesser de sourire, Lorenza avait pris nonchalamment le 
portefeuille, lavait ouvert et, tout en faisant mine de compter les 
bank-notes qu’elle froissait entre ses doigts, elle regardait d’un œil 
scrutateur les quelques autres papiers qui se trouvaient avec les billets 
de banque. 


— Pourvu, songeait-elle avec angoisse, que la lettre soit là! Si ce 
misérable l’avait serrée dans quelque coffre-fort, tout serait perdu ! 


Mais son regard fureteur avait discerné un papier couvert de 
quelques lignes écrites à l’encre violette. D’un coup d’œil elle vérifia la 
signature : Jérôme Grivard. C'était là sans nul doute la lettre fatale 
dont lui avait parlé l’artiste. 


D'un geste rapide, elle s’en saisit et la fit glisser dans son corsage. 
Elle empara de même de la reconnaissance dont Louis lui avait parlé. 


Fritz, lui, était tellement persuadé que Lorenza n’en voulait qu’à ses 
bank-notes qu’il souriait stupidement en dégustant à petites gorgées 
une coupe de muscat. 


Cependant, Lorenza avait pris deux bank-notes, elle les avait 
tortillées et, les ayant jetées dans la cheminée, elle s’amusait à les voir 
brûler. 


À cette vue, le bandit sursauta. 


— Que fais-tu donc ? demanda-t-il, mais c’est stupide ! Tu brûles des 
bank-notes, maintenant ? 


Lorenza haussa les épaules et, pour toute réponse, jeta 
tranquillement au feu deux ou trois autres billets de banque. 


Il y avait, dans les claires prunelles de la jeune femme, on n'aurait 
pu dire quoi de haineux et de gouailleur à la fois, qui rendit Fritz 
Kramm vaguement inquiet. 


— Après tout, balbutia-t-il, brûle-les si cela te fait plaisir, je te les ai 
données ! 


- J'espère que vous ne les regrettez pas, railla-t-elle, en jetant d’un 
coup cinq ou six bank-notes dans les flammes. 


— Non ! non ! fit-il, elles sont à toi, je ten promets d’autres ! Mais 
rends-moi les papiers qui se trouvent avec !... Ce sont des lettres 
auxquelles je tiens. 


— Des lettres de femmes, sans doute, cria-t-elle avec une joie fébrile, 
je suis jalouse, moi ! Au feu les lettres de femmes, au feu toutes les 
paperasses ! 


Continuant à rire, d’un rire nerveux et strident, d’un rire de folie, 
elle vida entièrement le contenu du portefeuille dans les flammes. 


Fritz était devenu blême. Il s’était élancé pour arracher quelques- 
uns de ces papiers à l’incendie, mais Lorenza, qui feignait toujours de 
plaisanter, le maintint en respect avec une espèce de torche faite de 
bank-notes flambantes qu’elle lui approchait du visage. 


Déjà il était trop tard, bank-notes et papiers ne formaient plus 
qu’un grand tas de cendres noires au milieu desquelles couraient des 
étincelles pareilles à des insectes de feu. 


L’antiquaire était abasourdi. Il ne comprenait pas cette conduite 
bizarre. Il était à cent lieues de soupçonner que Lorenza, dans le cours 
de sa nuit d’insomnie, avait froidement et minutieusement prémédité 
ses moindres gestes. 


Au moment où elle avait jeté les papiers au feu, il eût voulu 
l’étrangler, mais, dans le même moment, il la trouvait adorable. 


— Vous êtes terrible ! s’écria-t-il avec une mauvaise humeur qu’il 
essayait de dissimuler. Vous voyez -— il n’osait plus la tutoyer — que j'ai 
supporté sans trop me fâcher la perte de mes billets de banque et de 
mes papiers. 


— Vous n’étiez déjà pas si gracieux tout à l’heure. Si vous m’aimez 
autant que vous le dites, il faut montrer à mes volontés une 
soumission absolue et entière ! 


— J’essayerai, fit-il piteusement, mais ne m’avez-vous pas promis, 
ajouta-t-il avec humilité, que vous seriez moins cruelle ? J’ai fait ce 
que vous me demandiez, somme toute. 


— Vous y avez mis trop de mauvaise grâce. N’allons pas si vite en 
besogne. D'ailleurs, je ne vous ai rien promis, je ne suis pas encore 
assez sûre de votre affection ! 


Tout en parlant, elle était redevenue calme et souriante. 
De nouveau il se sentait sans force devant son sourire ensorceleur. 


— Écoutez, dit-elle, j'avoue que j'ai été un peu étourdie. Il faut me 
pardonner cette gaminerie, je suis très nerveuse. Revenez demain, je 
vous récompenserai comme vous le méritez, soyez-en sûr, et surtout 
n'oubliez pas de m'apporter des bank-notes ! 


Cette phrase avait été calculée assez habilement pour rendre espoir 
au bandit. 


— Pourquoi ne voulez-vous pas que je revienne ce soir ? insista-t-il 
suppliant. 


— Non, pas ce soir, j’ai à sortir. D'ailleurs, il faut que je réfléchisse, 
je ne suis pas tout à fait décidée. 


Entortillé dans toutes sortes de phrases captieuses, Fritz Kramm 
finit par se retirer, mais en se promettant une éclatante revanche pour 
le lendemain. 


Sitôt que Lorenza eut, de sa fenêtre, vu disparaître, dans le lointain, 
l'auto qui emportait Fritz Kramm, sa physionomie se détendit et 
exprima une béatitude et une satisfaction profondes : son visage 
rayonnait de bonté et de douceur. 


— Pauvre Louis, murmura-t-elle, comme il va être heureux ! 


— Graziella ! appela-t-elle, laisse les malles. Tu les finiras tout à 
l’heure ; va au plus vite me chercher un taxi-cab. 


Pendant que la dévouée Italienne exécutait cet ordre, Lorenza jeta 
en toute hâte un manteau sur ses épaules et un chapeau sur sa tête. 


Quelques minutes plus tard, elle montait en voiture en jetant au 
chauffeur l’adresse de Balthazar Buxton. 


VI 
La main 


Fritz Kramm rentra chez lui en toute hâte. Il venait tout à coup de 
se souvenir qu’il avait donné rendez-vous à Louis Grivard qui devait 
lui faire livraison du tableau volé chez William Dorgan et que l’heure 
de ce rendez-vous était passée. 


- M. Grivard n’est pas venu ? demanda-t-il au domestique. 


— Si, mais il vient de partir. Il a laissé pour vous une caisse que j'ai 
déposée dans le grand hall. 


— Je sais ce que c’est. Ouvrez-la avec précaution. Car elle renferme 
un tableau que je veux voir avant d’aller le porter moi-même. 


Fritz vit ouvrir la caisse plate qui renfermait le portrait de Lucrèce 
Borgia et il ne put s'empêcher d’être émerveillé de la splendeur du 
chef-d'œuvre éblouissant de jeunesse sous le sombre vernis craquelé 
par le temps dont il était recouvert. 


Il n’eut pas un instant la pensée que c'était la copie et non l'original 
qu’il avait devant ses yeux. 


— Bon, murmura-t-il, le Français a tenu parole. Il est un peu naïf. 
Tant qu’il croira que je possède encore la fameuse lettre que Lorenza 
vient de réduire en cendres, je le tiendrai sous ma coupe ! Il n’est que 
cinq heures, le vieux Balthazar m'attend à six. J’arriverai encore à 
temps, malgré le retard que m’a causé ma visite à la gentille sorcière 
d'Italie. 


Comme on le voit, Fritz avait très légèrement pris son parti de 
l’aventure des lettres brûlées. Il remonta en taxi après avoir fait placer 
la caisse qui renfermait le portrait à côté de lui sur un coussin. 


À peu de distance de l’hôtel de l’amateur, son auto croisa un taxi- 
cab dans lequel se trouvait une femme qui, à sa vue, se rejeta 
vivement en arrière. 


Il n’avait pas reconnu la signora Lorenza qui, l'instant d’auparavant, 
sortait de chez Balthazar Buxton. 


Il descendit en face du mystérieux palais et il en parcourut le 
labyrinthe suivant le cérémonial habituel, passant sous des herses, 
traversant des salles sans fenêtres et d’une bizarre décoration ; enfin, il 
atteignit la galerie circulaire sur laquelle s’ouvrait la porte à coulisse 
qui donnait accès dans le hall du vieil amateur et où des hommes 


armés montaient la garde. 


Sa visite étant annoncée, il fut aussitôt introduit. Le petit vieillard 
squelettique, frileusement entortillé dans sa robe de chambre de 
velours noir, le reçut avec son affabilité habituelle ; les yeux d’or du 
maniaque semblaient frétiller de convoitise en examinant la caisse où 
se trouvait le tableau. Pourtant, Fritz crut s’apercevoir qu’il était plus 
préoccupé et moins cordial que de coutume. 


— Voyons, dit-il avec impatience, cette admirable Lucrèce, ce chef- 
d'œuvre de son sexe, qui fut aimée de tant de princes, célébrée par 
tant de poètes, immortalisée par tant d'hommes de génie ! 


— Vous allez être satisfait, répliqua Fritz qui, à l’aide d’un ciseau 
qu’il avait apporté, enlevait rapidement les légères planches de 
peuplier qui constituaient l’emballage du tableau. 


— Vous savez, ricana Balthazar Buxton, que vos chèques sont tout 
préparés. J’en ai là cinq de chacun deux cent mille dollars, payables à 
la Central Bank. 


— Oh ! dit Fritz obséquieusement, on sait que vous êtes solide. Vous 
êtes le seul milliardaire assez riche pour ne pas même se donner la 
peine d’augmenter sa fortune. 


— C’est que je suis si vieux ! murmura Balthazar en cambrant son 
torse étique avec une coquetterie macabre qui démentait ses paroles. 


Fritz avait tiré le tableau de sa caisse ; il le posa en équilibre sur un 
bahut, de façon à ce que la lumière tombât d’aplomb sur la toile. 


Me Lucrèce Borgia apparut souriante, toujours jeune, de l’éternelle 
et vivante jeunesse des chefs-d’œuvre. 


Balthazar était devenu grave. Il s'était arrêté à trois pas de la toile 
et il la considérait silencieusement de ses yeux aigus. 


Une longue minute s’écoula. Fritz Kramm, sans savoir pourquoi, se 
sentait péniblement impressionné. Il souriait toujours de ce sourire 
obséquieux que l’on a appelé « commercial », mais une crainte vague 
commençait à l’envahir. 


Sans mot dire, Balthazar Buxton rejeta dans un tiroir entrouvert son 
carnet de chèques, puis il se rassit dans son fauteuil de cuir et n’eut 
plus un regard pour la Lucrèce. 


Fritz n’osait rompre le premier ce silence gros de menaces. 


— Monsieur Kramm, dit enfin le vieillard d’un ton sévère, vous êtes 
un voleur ou un imbécile, choisissez ! 


— Moi ! balbutia le marchand qui devint livide. 


— Oui, si vous m'avez apporté en connaissance de cause cette copie, 
d’ailleurs assez bonne, pour un original, vous êtes un voleur ! Si, au 


contraire, vous avez acheté cette toile en la croyant du Titien, vous ne 
connaissez pas votre métier et vous êtes un imbécile ! 


C'était la signora Lorenza qui, en quittant Fritz Kramm, était allée 
prévenir le vieil amateur de la substitution dont il allait devenir 
victime et, celui-ci, par vanité de connaisseur, avait dissimulé jusqu’au 
dernier moment, voulant qu’on n’attribuât qu’à sa seule science la 
découverte du faux. 


— Monsieur Kramm, ajouta-t-il en foudroyant l’interpellé d’un 
regard chargé de mépris, vous me ferez le plaisir d’emporter de chez 
moi, au plus vite, cette toile et de ne jamais remettre les pieds dans 
ma demeure ! 


Fritz sentait la fureur le gagner. Ainsi donc, cette superbe aubaine 
si patiemment préparée allait lui échapper, il ne toucherait pas le 
million de dollars qui devait remettre à flot la Main Rouge. C'était 
trop fort ! Il résolut de payer d’audace. 


— Monsieur Buxton, dit-il avec un calme affecté, ce n’est pas ainsi 
que les affaires s’arrangent. Il se peut que vous soyez un fin 
connaisseur, mais vous êtes sujet à erreur comme tout le monde. Je ne 
sais qu’une chose, moi! Vous m'avez commandé ferme de vous 
acheter un tableau qui appartenait à Mr. William Dorgan, je lai acheté 
et payé... 

— Pas bien cher, je suppose ? interrompit le sarcastique vieillard. 


— Cela ne vous regarde pas ! Mais vous m’avez promis un million de 
dollars, vous me les devez, je les veux ! Je les aurai ! Je suis sûr, moi, 
que ce tableau est bien du Titien ! 


— Ou d’un barbouilleur à votre solde. 
— Je refuse de remporter mon tableau. Les tribunaux apprécieront ! 


Le plus piquant, c’est que Fritz était en partie de bonne foi. Il était 
persuadé que c'était bien l’original de la Lucrèce que Louis Grivard lui 
avait fait parvenir. 


Il ne songeait évidemment pas à faire sérieusement appel aux 
tribunaux, car il eût été obligé de citer en témoignage William 
Dorgan, ce qui eût été fortement embarrassant, mais il espérait 
intimider Balthazar. 


Une discussion très vive s'éleva entre eux, et le petit vieillard qui, 
d’après les ordres de son médecin, devait fuir toute émotion violente 
ne tarda pas à trouver excessive l’importunité du déloyal marchand. 


— Monsieur Kramm, lui dit-il, je ne suis pas si jeune que vous et je 
ne puis crier aussi fort, mais vous me fatiguez ! Allez-vous-en ! Vous 
vous adresserez aux tribunaux si cela vous convient ! Emportez ou 
n’emportez pas votre copie, je wen moque !... 


Ces paroles portèrent à son comble la fureur de Fritz. Il voulut 
répliquer, mais Balthazar étendit la main vers un bouton électrique 
pour appeler ses gens et faire jeter dehors l'intrus. 


Fritz saisit la main du vieillard au moment où elle effleurait le 
bouton électrique et d’une poussée, il le rejeta brusquement en arrière 
en lui disant à l’oreille d’une voix sourde et menaçante : 


— On ne me chasse pas comme cela, moi ! Il me faut mon argent ! 
Donnez-moi les cinq chèques, et tout de suite !... 


—- Non! murmura le vieillard avec entêtement, vous êtes un 
misérable !... Laissez-moi, ou j'appelle au secours ! 


— Ne fais pas cela ou je t’'étrangle ! 


Joignant le geste à la parole il saisit Balthazar à la gorge entre ses 
mains aux pouces énormes. 


Fritz voyait rouge. 


Il sentait que ses mains en cette seconde agissaient pour ainsi dire 
d’elles-mêmes comme si elles eussent possédé une volonté distincte de 
la sienne. 


Une épouvante atroce se refléta dans les yeux d’or de Balthazar 
Buxton. Il jeta un cri aigu et frêle, comme un vagissement d’enfant. 


Ce fut son dernier cri. 


Fritz en proie au démon du meurtre serrait, serrait toujours plus 
fort ; le cou grêle comme un cou d’oiseau s’aplatissait sous les pouces 
énormes de l’assassin ; les prunelles d’or chavirèrent et s’éteignirent au 
fond de leurs orbites ; il y eut un craquement d’os brisés ! 


Balthazar était mort ! 


Fritz rejeta en arrière, d’un geste brusque, le cadavre aux yeux 
révulsés, à la face d’épouvante déjà teinte de sang aux commissures 
des lèvres ; puis il ouvrit le tiroir, prit le carnet de chèques, l’engloutit 
dans une de ses poches et, dans un mouvement instinctif de bête 
traquée, il se rua vers la porte. 


Il n’avait pas fait trois pas qu’il s’arrêta net, la face envahie d’une 
pâleur mortelle. 


Il ne s'était plus rappelé que, pour permettre à ses visiteurs de 
sortir, Balthazar Buxton passait lui-même par un guichet un jeton 
spécial qui servait de sauf-conduit pour sortir de l’inextricable 
labyrinthe. 


L’assassin n’avait pas songé à cela. Il était pris au piège, bêtement. 


On le trouverait enfermé avec le cadavre ! Ah ! certes, il ne fallait 
pas songer à s'échapper de l’hôtel, où, sans guide, on aurait pu errer 
un mois entier avant de découvrir une issue ! 


Le bandit eut un accès de rage froide. Les dents serrées, les yeux 
injectés de sang, il tournait autour de la luxueuse rotonde, comme un 
loup pris au traquenard. D’un geste impulsif, il pulvérisa d’un coup de 
poing une fragile statuette d’albâtre ; plus loin, il creva d’une ruade un 
tableau. 


Comment sortir ? Il fallait pourtant sortir! Il fallait trouver 
promptement la bonne idée car on s’inquiéterait de ce long entretien, 
on viendrait ! 


Fritz se prit la tête à deux mains ! Il essaya de réfléchir, il se força à 
raisonner. 


Impossible ! Il ne trouvait rien. 


Le tic-tac monotone d’une grande horloge d’ébène lui tenaillait le 
cerveau. Il avait la sensation matérielle de la fuite précipitée, 
galopante, échevelée des heures, des minutes et des secondes. 


Tout à coup ses regards se portèrent sur le cadavre, qui, la tête 
renversée en arrière, semblait le contempler avec un ricanement 
vengeur ; et de nouveau, une formidable colère s'empara de lui. 


— Non, cria-t-il, ce ne sera pas toi qui triompheras, vieux squelette ! 
Je n’ai pas peur de toi ! C’est moi qui serai le plus fort ! 


Fiévreusement il se mit à fouiller dans les poches de la robe de 
velours, et bientôt il poussa un cri de joie, en découvrant le jeton qui 
permettait de sortir du labyrinthe. 


Mais ce jeton, c'était le vieillard lui-même qui avait l'habitude de le 
passer par le guichet et la main de Balthazar Buxton était 
reconnaissable entre toutes, aussi bien à son osseuse maigreur qu’à sa 
couleur brune et à l’énorme émeraude qu’il portait à l’annulaire. La 
difficulté demeurait toujours la même. 


Fritz essaya d’arracher la bague, mais elle semblait faire partie 
intégrante des doigts du mort ! D’ailleurs, elle était si étroite que, 
l’eût-il arrachée, il n’eût pu songer à l’enfiler dans un de ses gros 
doigts. 


Le problème paraissait insoluble, et l’aiguille était là, inflexible, 
avançant toujours sur le cadran ! 


L'heure du lunch de Balthazar Buxton était arrivée. On viendrait, 
on allait venir d’une minute à l’autre peut-être. 


Dans la surexcitation du péril ou de l’angoisse, l’assassin eut une 
inspiration désespérée et macabre. 


Il tâta le cadavre. Il était encore chaud, tiède plutôt, mais ce n’était 
pas encore le froid glacial des morts. 


Eh bien, oui, ce serait Balthazar Buxton lui-même qui tendrait à 


travers le guichet le jeton libérateur ! C'était là le seul moyen, il n’y en 
avait pas d’autre ! Et encore fallait-il se hâter ! 


Il empoigna ce petit cadavre léger comme une plume, il le 
rapprocha du guichet, donnant à la main, encore souple, la forme qu’il 
fallait, engageant — à peine — entre les deux doigts le jeton pour qu’il 
tombât facilement, et, en proie à une angoisse atroce, il se cacha 
derrière le cadavre qu’il soutenait sous les aisselles d’une main ; de 
l’autre main il tenait le poignet du mort, tout prêt à le pousser d’un 
coup sec, assez rapide pour que le jeton tombât. 


Fritz avait frappé au guichet en imitant de son mieux Mr. Balthazar 
Buxton, dont il avait maintes fois observé les allures et la façon de 
procéder en pareille circonstance. 


Par la plus inconcevable chance, ce stratagème, qui confinait de 
près aux imaginations maladives de la folie, eut un succès complet. 


Le gardien vit d’un coup d’œil distrait la main squelettique pousser 
le jeton et se retirer précipitamment. Il ne songea même pas à 
regarder par le guichet qui se referma aussitôt. 


Les gardiens du couloir circulaire avaient vu tant de fois ce même 
geste machinal qu’ils n’y prêtaient plus aucune attention. 
L’instant d’après, la porte à coulisse s’ouvrait, et Fritz Kramm, guidé 


par un des hommes, arrivait sans encombre jusqu’à lauto qui 
l’attendait. 


Il n’avait eu garde d’oublier les cinq chèques de chacun deux cent 
mille dollars, payables à la caisse de la Central Bank. 


VII 
Déception 


Fritz Kramm songea d’abord à quitter New York au plus vite. Il lui 
semblait voir déjà son hôtel cerné par les policemen. 


Mais, en y réfléchissant, il se dit qu'après tout, les domestiques de 
Balthazar Buxton ne connaissant pas son nom, il y avait grande chance 
pour qu’il ne fût pas découvert. Ne pourrait-il d’ailleurs soutenir qu’il 
était innocent. Balthazar lui-même lui ayant donné de sa main — les 
gardiens du couloir pourraient en témoigner — l’exeat nécessaire ! 


Un peu rassuré, il se rendit chez Cornélius, qu’il mit au courant des 
faits, sans omettre la plus légère circonstance. Le « sculpteur de chair 
humaine » pensa lui aussi que le péril n’était pas urgent et, plus 
audacieux encore que son frère, il alla jusqu’à envisager la possibilité 
de toucher les chèques ; après une longue conversation, ils résolurent 
de ne rien faire jusqu’au lendemain. Leur décision dépendrait de la 
tournure que prendraient les événements. 


Fritz venait de se réveiller, après une nuit des plus agitées, lorsque 
Cornélius entra dans sa chambre ; il tenait à la main une feuille du 
matin. 


- Tout s’arrange, déclara-t-il avec satisfaction, le feu a pris chez 
Balthazar, dont on a retrouvé le cadavre carbonisé. Tableaux et objets 
d’art sont en cendres, et la plupart des serviteurs ont été asphyxiés en 
essayant de s’échapper du labyrinthe. 


— Comment expliquer cela ? murmura Fritz avec stupeur. C’est à 
croire vraiment qu’une Providence diabolique nous protège. 


— Rien n’est plus simple. Afin d’être mieux servi, de ne donner à ses 
gens aucune raison de souhaiter sa mort, Balthazar — il me l’a raconté 
lui-même -— leur donnait des gages très élevés, qu’il doublait encore 
chaque année, mais il ne devait rien leur laisser par testament ; de 


cette façon ils avaient intérêt à ce qu’il vécût le plus longtemps 
possible. 


— Je comprends qu’ils aient dû être furieux en trouvant son cadavre. 


— Non seulement cela, mais ils ont dû avoir peur d’être soupçonnés, 
et ils ont risqué le tout pour le tout. Il est évident pour moi qu’ils n’ont 
dû allumer l'incendie qu'après avoir fait main basse sur ce qu’il avait 
de plus précieux. 


— Mais ceux qui ont été asphyxiés ? 


— C'était ceux qui n'étaient pas du complot ; les autres ont mis leur 
butin en sûreté, cela ne fait pas l’ombre d’un doute. 


— Et le portrait de Lucrèce Borgia ? 
— Brûlé, anéanti... 


- Tout va bien, s'écria Fritz gaiement, nous allons pouvoir toucher 
nos chèques. 


— Et cela d’autant plus aisément que Balthazar a dû aviser la banque 
du versement important qu’elle aurait à effectuer. 


Les deux bandits se séparèrent, enchantés de la tournure inespérée 
qu'avaient prise les événements. Fritz Kramm déjeuna de bon appétit ; 
débarrassé de toutes préoccupations, il ne songea plus qu’à se rendre 
chez la belle Lorenza qui, sans doute, allait cette fois se montrer moins 
farouche. 


Avenue de Broadway, une déception l’attendait. Le cottage de la 
guérisseuse de perles était désert, les volets hermétiquement clos et un 
écriteau, house to let (maison à louer), se balançait au-dessus de la 
grille. 


Les voisins, interrogés, racontèrent que l’Italienne et sa bonne 
étaient parties avec de nombreux bagages la veille au soir pour une 
destination inconnue. 


Furieux et décontenancé de ce qu’il appelait une trahison, Fritz 
remonta en auto et jeta au cocher l’adresse de Louis Grivard. C'était 
l'artiste qui allait essuyer sa colère et qui serait obligé de donner des 
explications sur le faux tableau du Titien ; n’était-ce pas en somme ce 
misérable barbouilleur qui était la cause de la mort de Balthazar ? 


Mais chez Louis Grivard, comme chez Lorenza, Fritz Kramm trouva 
porte close et visage de bois. 


- Une jeune dame brune d’une beauté admirable est venue le 
chercher en auto, hier soir, à la tombée de la nuit, expliqua la 
concierge. 


— Vous ne savez pas où ils sont allés ? 


— M. Louis, à ce qu’il semble, a donné au chauffeur l’adresse de la 
gare maritime des transatlantiques. 


Fritz remonta en voiture sans prononcer une parole. Il avait 
compris qu'il était joué, mais il possédait un étonnant empire sur lui- 
même ; maintenant toute sa colère était tombée ; ce fut d’un ton 
parfaitement calme qu’il jeta à son chauffeur l’adresse de Cornélius. 


Laissant de côté toute autre préoccupation, les deux bandits 
devaient partir pour San Francisco le lendemain, pour veiller en 


personne à l’exécution du plan qui devait amener la perte du yacht la 
Revanche et de tous ses passagers. 


Onzième épisode 


Cœur de gitane 


T. S. F. 


Dix heures du soir venaient de sonner à peine distinctes dans l’épais 
brouillard qui ensevelissait, comme d’un linceul d’ouate grise, les 
docks, les édifices et les navires du port de Vancouver. 


La ville déjà livrée au sommeil, les quais déserts étaient plongés 
dans le silence. 


C’est à travers la solitude des rues où, dans l'épaisseur de la brume, 
il était à peine possible de reconnaître son chemin qu’une dizaine 
dhommes se hâtaient, s’arrêtant de temps à autre pour déchiffrer les 
inscriptions placées à langle de chaque voie et difficilement lisibles 
sous le halo bleuâtre des becs électriques. 


Ces étranges promeneurs étaient tous uniformément vêtus de 
cabans de gros drap et chacun d’eux portait à la main une valise. 
C'étaient assurément des voyageurs, mais si quelque curieux se fût 
avisé de les espionner, il eût été fort surpris de voir qu'ils tournaient le 
dos à l’importante gare du Canadian Pacific Railroad et qu’ils 
s’éloignaient des quais où sont amarrés les paquebots en partance pour 
le Klondike, le Japon et les Grandes Indes. 


Bientôt, ils laissèrent derrière eux les dernières maisons de la ville 
dont les lumières n'étaient plus qu’une tache blafarde dans les 
ténèbres humides, et ils longèrent la côte basse et sablonneuse où 
soufflait un vent glacial et où venaient déferler les lames du Pacifique. 


Jusqu’alors ils avaient marché sans prononcer une parole ; mais, 
arrivés devant un bouquet de sureaux et de saules nains qui semblait 
leur servir de point de repère, ils firent halte et se réunirent en cercle 
pour tenir conseil. 


— Je me demande un peu où l’on va nous emmener, murmurait un 
homme d’une colossale stature, un véritable géant, à un maigre 
personnage sur l’épaule duquel il s’appuyait familièrement. 


— Je n’en sais rien, mon brave Goliath, répondit l’autre, mais tout 
cela me semble, en effet, assez mystérieux ! 


— Qu'est-ce que cela peut faire ? dit un troisième, puisque nous 
sommes payés d'avance. 


— D'ailleurs, interrompit une jeune fille à la voix grêle et perçante, 
c’est notre ami Oscar Tournesol, le sympathique bossu, qui nous a 


engagés dans cette affaire et il est incapable de nous jouer un mauvais 
tour. 


- Possible, grommela le géant Goliath, mais il fait un froid de chien 
et, avec cette brume, du diable si nous sommes capables d’apercevoir 
le signal ! 


— Heu ! heu ! toussota une voix plaintive, je boirais bien un verre de 
gin pour me réchauffer ! Tu aurais dû emporter une gourde de voyage, 
ma petite Régine. 

— Vous boirez tout à l’heure, Mr. Sleary, un peu de patience ! 


-Le signal, cria tout à coup Goliath ; et, de sa main énorme, il 
montrait, dans la nuit livide, une tache lumineuse qui semblait grandir 
en se rapprochant. 


Aussitôt, Mr. Sleary tira de sa poche une lanterne électrique dont il 
fit jouer le commutateur. Une vive lumière éclaira la grève déserte et 
la vague écumeuse et grise. 


Deux minutes s’écoulèrent, puis le signal ayant sans doute été 
aperçu, la lumière lointaine disparut brusquement et aussitôt 
Mr. Sleary éteignit lui-même sa lanterne. 


Dix minutes plus tard, le bruit cadencé des avirons se faisait 
entendre et une yole, montée par quatre rameurs, venait s’échouer 
doucement sur le sable ; au gouvernail était assis un personnage 
chétif, légèrement bossu qui, tout de suite, sauta à terre et mettant un 
doigt sur ses lèvres : 


— Pas de bruit, fit-il, que tout le monde embarque dans le plus 
grand silence ! Il est très important que personne ne vous voie et 
qu'aucun policeman, aucun douanier ne s’avise de vous demander où 
vous allez ! 


Tous parurent comprendre la valeur de cette recommandation et ce 
fut sans prononcer un mot que la petite troupe prit place sur les bancs 
de la yole. Régine s'était assise aux côtés du bossu et se serrait 
frileusement contre lui. 


Tout le monde étant embarqué, les rameurs se courbèrent sur leurs 
avirons et la légère embarcation, si chargée qu’elle enfonçait presque 
jusqu’au bordage, fila entre les hautes vagues. 


Fouillant les ténèbres de ses prunelles aiguës, le petit bossu 
corrigeait de temps en temps la direction d’un coup de barre, guidé à 
travers le brouillard par les appels stridents d’une sirène à vapeur. 


À mesure qu’on s'éloignait du rivage, les vagues devenaient plus 
hautes et, de temps en temps, déferlaient sur la yole et couvraient ses 
passagers d’un nuage d’écume. Le bossu voyait grelotter Régine à côté 
de lui. Enfin, la masse sombre d’un navire à la mâture élancée se 


profila dans la nuit; la yole accosta par la hanche de tribord, un 
escalier mobile fut jeté et bientôt les passagers montèrent un à un sur 
le pont du navire. 


Un personnage luxueusement vêtu d’une pelisse de renard bleu et 
coiffé d’un bonnet de la même fourrure accueillit les nouveaux venus 
et les fit entrer dans un confortable salon meublé d’un divan circulaire 
et d’une vaste table de roulis où se trouvaient disposés tous les 
éléments d’une collation. 


— Messieurs, dit-il quand chacun eut pris place, permettez-moi de 
vous faire les honneurs du yacht l’Ariel, qui doit nous conduire à notre 
destination. Pendant que vous prendrez un grog bien chaud, ce qui 
n'est pas une précaution inutile par ce terrible brouillard, je vous 
expliquerai le but d’un voyage qui doit vous sembler à tous quelque 
peu mystérieux ! 


— Heu ! heu ! milord, dit Mr. Sleary, je crois, en effet, qu’un grog 
bien chaud est une précaution indispensable, heu ! heu ! Mais nous 
vous écoutons, milord ! 


Le gentleman au bonnet de fourrure se débarrassa de sa pelisse, 
choisit dans une boîte un cigare de La Havane bien sec qu’il alluma 
tranquillement, puis, au milieu d’un silence attentif il commença en 
ces termes : 


— Je me nomme, comme vous le savez, lord Astor Burydan, et ma 
principale occupation est de dépenser, de la façon la plus intéressante 
qu’il soit possible, l’immense fortune que je possède. Je mai jamais 
reculé devant aucune excentricité pourvu qu’elle soit amusante, et 
c’est sans doute ce qui m'a valu, aussi bien en Amérique que sur le 
vieux continent, le populaire surnom de milord Bamboche. 


Et lord Burydan, avec une grande clarté d’expressions et un grand 
luxe de détails, raconta comment il avait fait naufrage dans une île 
inconnue qui servait de repaire aux tramps et qu’ils appelaient entre 
eux l’île des pendus. Là on l’avait gardé captif de longs mois, ainsi 
qu’un vieux savant français, le célèbre Prosper Bondonnat et un brave 
Peau-Rouge nommé Kloum. 


L’excentrique et Kloum avaient réussi à s'évader dans un aéronef, 
construit d’après les données de M. Bondonnat, mais le vieux savant 
était demeuré prisonnier des bandits. 


— Vous devez comprendre, conclut lord Burydan après un long récit 
de ses aventures, que, désormais, je n’ai et ne puis avoir qu’un but : 
délivrer M. Bondonnat, exterminer les habitants de l’île des pendus. 
C’est pour atteindre ce but que j'ai fait construire dans le plus grand 
secret ce yacht, l’Ariel, à bord duquel nous nous trouvons. Il est monté 
par quatre-vingts hommes d’équipage et formidablement armé. 


Les assistants avaient suivi avec un vif intérêt le récit du noble lord, 
ils commençaient à entrevoir la vérité. 


- Mes amis, continua-t-il, lorsque, à San Francisco, je vous ai dit 
que j'avais le caprice d’être imprésario, je vous ai trompés ! La vérité 
est que j'ai eu l’idée d’utiliser vos talents d’acrobates pour faire le 
siège de la capitale de la Main Rouge. C’est à vous de me dire 
maintenant si cette entreprise vous convient! Ceux auxquels il 
répugnerait de m’accompagner n’ont qu’à le dire. Ils vont être 
immédiatement reconduits à Vancouver après avoir, bien entendu, 
comme cela est légitime, touché l’indemnité convenue. Que ceux qui 


veulent rester en Amérique lèvent la main ! 
Personne ne bougea. 


- Milord, dit le géant Goliath prenant la parole au nom de tous, 
personne ne veut vous quitter, vous avez été notre bienfaiteur, nous 
sommes prêts à vous suivre partout où il vous plaira de nous conduire. 
Et s’il y a des dangers à courir, tant mieux ! Nous sommes des artistes 
et nous aimons les entreprises nobles et aventureuses ! 


Un sourire de satisfaction s’esquissa sur la physionomie de 
l’excentrique. Il se préparait à répondre, mais le petit bossu ne lui en 
laissa pas le temps. 


— Mes chers camarades, s’écria-t-il, je n’en attendais pas moins de 
votre courage ! Vous soutenez l’antique renommée du Gorill-Club dont 
nous sommes tous fiers de faire partie. Avec votre collaboration 
précieuse, nous sommes sûrs de triompher ! Et, interpellant tour à tour 
chacun des artistes, il ajouta : 


-Il faudra que la garnison de l’île des pendus soit vraiment forte, 
vraiment rusée, pour résister à une armée qui va compter dans ses 
rangs Goliath, l’homme le plus fort de lunivers, qui brise d’un seul 
coup des chaînes d’acier comme si ce n'étaient que des fils d’étoupe ; 
Goliath dont les biceps ont un mètre de tour ! Goliath qui, les jarrets 
suspendus à un trapèze, enlève avec les dents un cheval et son 
cavalier. 


« Fulgaras, l’acrobate salamandre, la torche humaine, aussi à l’aise au 
milieu des flammes que si c'était son élément naturel !... 


« Bob Horvett, le nageur émérite, surnommé le Triton moderne !... 


« Romulus, lobus vivant, qui se fait charger dans un canon et, 
projeté dans les airs par l’explosion, saisit au vol un trapèze !... 


« Nos camarades Makoko et Kambo, aussi robustes et aussi agiles 
que les gorilles et les orangs-outangs dont ils empruntent le 
costume !... » 


Le bossu fut plusieurs fois interrompu par des applaudissements 


frénétiques et des toasts portés en l’honneur de milord Bamboche. 
Mais, pareil au héros du vieil Homère, il tenait à faire une complète 
énumération des paladins du Gorill-Club. 


— Comment, continua-t-il, la Main Rouge résisterait-elle à la 
dextérité de notre ami Matalobos, le fameux prestidigitateur, qui 
mettrait dans sa manche, s’il lui en prenait envie, un cheval et son 
cavalier, une locomotive ou un troupeau de moutons ?... Au Chinois 
Yan-Kaï, le tireur au coup d’œil infaillible ? Au clown Robertson, aux 
jarrets d’acier, aux muscles de caoutchouc, capable de franchir d’un 
seul bond les fossés et les ponts-levis ? 


Oscar Tournesol présenta de la même façon élogieuse le clown 
Bombridge, professeur d’acrobatie, le maître et l’exemple de toute 
cette lignée d’artistes et le manager Mr. Sleary, le fondateur du Gorill- 
Club et le directeur de la troupe. 


À ce moment, les acrobates s’aperçurent que le yacht était agité 
d’un violent mouvement de roulis et de tangage et que la trépidation 
des machines augmentait. 


Lord Burydan eut un sourire. 


— Oui, mes amis, dit-il, l’Ariel est déjà en route vers l’île des pendus. 
Pendant que vous écoutiez Oscar, j'ai crié un ordre au mécanicien par 
le tube acoustique. On a, pour gagner du temps, coupé les amarres et 
dans trois quarts d’heure nous aurons perdu de vue la côte américaine. 


« J'avais mes raisons pour que notre départ s’opérât dans le plus 
grand mystère ! J’ai fait annoncer dans les journaux que je me rendais 
en Angleterre ; jai même fait prendre un billet en mon nom sur un 
paquebot de New York. Enfin, depuis huit jours, personne ne m’a vu. 
Je pense, grâce à toutes ces précautions, avoir échappé aux espions de 
la Main Rouge. Il était de la plus haute importance qu’ils ne 
connaissent pas notre départ. Maintenant, je suis sûr de les avoir 
dépistés ! 

— D'ailleurs, reprit Oscar, nous ne sommes pas seuls à tenter cette 
expédition ! C’est demain, vendredi 13 janvier, que part de San 
Francisco un yacht plus puissant et mieux armé que celui-ci, la 
Revanche. Il est équipé par les soins du milliardaire Fred Jorgell et doit 
rester, grâce à la télégraphie sans fil, en constante communication 
avec nous. Vous voyez que, dans ces conditions, les risques sont de 
beaucoup diminués et le succès certain. 


— Vous comprenez, maintenant, reprit lord Burydan, la raison qui 
m'a empêché d'emmener avec nous les dames du Gorill-Club, miss 
Winy, l’équilibriste, la belle Nudita et les charmantes écuyères Olga et 
Isabelle... 


Lord Burydan s’était interrompu et son visage exprimait un certain 


mécontentement ; il venait d’apercevoir la blonde Régine Bombridge 
qui, jusqu'alors, s'était dissimulée derrière la vaste carrure du géant 
Goliath. 


— Je vois, dit l’excentrique, qu’une de ces dames a trouvé bon de 
passer outre et de s’embarquer en fraude ! 


Miss Bombridge s’était levée toute confuse. 


- Milord, murmura-t-elle d’une voix émue, j'espère que vous 
voudrez bien me pardonner cette supercherie, mais je wai pas voulu 
me séparer de mon père. D'ailleurs, je passe pour une écuyère habile 
et je pourrai, j'espère, vous rendre des services. Enfin, si je ne suis 
bonne qu’à cela, je remplirai les fonctions d’infirmière. Ce sera moi la 
Croix-Rouge et je soignerai les blessés. 


— Espérons qu’il n’y en aura pas, dit lord Burydan qui avait fini par 
prendre son parti de la présence de la jeune fille à bord. 


- Puis, ajouta le bossu avec vivacité, il serait bien difficile de 
renvoyer mademoiselle, maintenant que l’Ariel est en marche. 


Lord Burydan acquiesça de bonne grâce. 


Aux regards qu'échangeaient le bossu et la petite écuyère, il avait 
compris qu’Oscar n’était pas étranger à la supercherie qui avait permis 
à la jeune fille de se glisser parmi les membres de l’expédition. 

À ce moment, un grand barbet noir aux poils frisés vint se jeter 
impétueusement sur les genoux d’Oscar et le couvrit de caresses. 


- À bas, Pistolet, dit lord Burydan, en caressant le fidèle animal, va 
plutôt me chercher Kloum ! 


— Oui, ajouta Oscar en regardant le chien d’une certaine façon, va 
trouver Kloum et dis-lui de venir ! 


Pistolet s’élança, rapide comme une flèche, et revint bientôt suivi 
du Peau-Rouge, impassible et grave à son ordinaire. 


— Kloum, dit lord Burydan, comme il n’est pas loin de minuit, je 
pense que ces messieurs seraient peut-être bien aises d’aller se reposer. 
Veux-tu, s’il te plaît, les conduire à leurs cabines ! 


Cette proposition fut accueillie avec joie, car tous étaient plus ou 
moins fatigués. Les uns après les autres, les acrobates prirent congé du 
lord excentrique. Bientôt tout le monde dormit sur l’Ariel et l’on 
n’entendit sur le pont du yacht que le pas monotone des hommes de 
quart et la trépidation des machines mêlés aux sifflements de la bise et 
au grincement mélancolique des cordages sur leurs poulies. 


La nuit s’écoula sans incident. Le lendemain, en montant sur le 
pont, lord Burydan trouva tous ses passagers acrobates déjà levés et 
s’amusant des ébats d’une troupe de marsouins qui suivaient le navire 


en faisant la roue ; le brouillard était moins épais que la veille, l’Ariel 
faisait route sur une mer grise, sous un ciel pâle, qui semblaient 
présager quelque averse de neige. D'ailleurs le froid n’était pas 
excessif. En somme, Cétait un temps excellent pour une navigation 
paisible. 


Lord Burydan présida lui-même le repas pris en commun dans la 
salle à manger du bord et il en profita pour expliquer divers plans 
d'attaque qu’il avait formés, et pour montrer à ses alliés une carte de 


l’île des pendus, dressée de souvenir, et qui devait être à peu prè 
exacte. 


Acrobates et clowns montraient d’ailleurs un excellent appétit et 
s’accommodaient parfaitement du régime du lord. Personne ne s'était 
encore plaint du mal de mer, pas même la délicate miss Bombridge. 


La jeune fille ne quittait guère Oscar Tournesol, qui se faisait un 
plaisir de lui expliquer l’usage de tous les objets du navire ; entre le 
bossu et l’écuyère, il s’était établi une de ces sympathies instinctives, 
qui sont souvent le prélude d’une affection plus sérieuse. 


D’un tempérament très sentimental, la blonde écuyère avait été 
profondément touchée des attentions du bossu, et elle ressentait une 
grande pitié pour ce pauvre être disgracié de la nature, pour lequel les 
autres femmes du Gorill-Club n’avaient eu jusqu'ici que des sourires 
méprisants. 


Dans l’après-midi, ils étaient entrés tous deux dans le poste de 
télégraphie sans fil, installé près de la dunette, et Oscar avait de son 
mieux démontré le fonctionnement de l’appareil, puis peu à peu la 
conversation avait pris un autre tour. 


— Hélas ! soupira le bossu, j'ignorerai sans doute toujours ce que 
c’est que l’affection d’une femme adorée ! Je ne saurai jamais ce que 
c’est que la tendresse et les câlineries d’une compagne. Quelle est la 
jeune fille qui voudrait unir son sort à celui d’un misérable bossu ? 


- Ne parlez pas ainsi, murmura Régine profondément émue, vous 
me faites de la peine ! 


— Je suis laid, chétif, contrefait ! Tout le monde se moque de moi et 
personne ne m'aime... 


— Voilà qui est faux, par exemple, répliqua vivement la jeune fille, 
vous êtes adoré de tous vos camarades... Par exemple croyez-vous que 
moi je ne vous aime pas ? 


— Oui, je sais, soupira le pauvre Oscar, vous m’aimez comme une 
amie, comme une sœur, mais pas comme je le voudrais. 


- Je vous assure, mon cher Oscar, que je vous trouve beaucoup de 
qualités et que j’ai pour vous une réelle affection ! 


Régine en prononçant cette phrase, quelque peu ambiguë, était 
devenue rouge comme une cerise. 


— Régine, murmura le jeune homme avec amertume, vous ne me 
comprenez pas. Vous avez beaucoup d’amitié pour moi, mais jamais 
vous ne consentiriez à m’accorder votre main. 


— Qui sait! murmura la jeune écuyère d’une voix presque 
imperceptible. 

Tous deux se regardèrent en silence. Oscar avait pris doucement la 
petite main de Régine dans les siennes et la jeune fille n’eut pas le 
courage de la retirer. 


Mais, à ce moment, le timbre d’appel de l’appareil de télégraphie 
sans fil se mit à résonner. Oscar et Régine se levèrent précipitamment, 
comme deux écoliers pris en faute, et se hâtèrent de sortir de la cabine 
pour aller prévenir lord Burydan. 


L’excentrique accourut en hâte et se rendit à l’appareil, dont il 
connaissait parfaitement le maniement. 


Quelques minutes après, il revenait avec une dépêche rassurante 
que Fred Jorgell et Harry Dorgan venaient de lui expédier de San 
Francisco. 


Le yacht la Revanche avait pris la mer dans d’excellentes conditions 
et, avant son départ, les ingénieurs qui le montaient en avaient 
soigneusement vérifié la machinerie, les agrès et la coque. Enfin 
l'équipage, très bien discipliné, paraissait animé de bonnes intentions. 
Suivant un plan concerté d’avance, on avait répandu le bruit que c’est 
vers le sud que se dirigeait le yacht ; de cette façon l’on avait quelques 
chances sérieuses d’éviter les complots des bandits de la Main Rouge. 


Lord Burydan s’empressa de répondre à ce marconigramme, en 
rendant compte à ses amis de la situation de l’Ariel. Il leur rappela 
qu'ainsi qu’il avait été convenu longtemps à l’avance il entrerait le 
lendemain en communication avec le poste sans fil installé à bord de 
la Revanche, et que, cette communication une fois établie, les deux 
yachts échangeraient des nouvelles d’heure en heure, jusqu’à ce qu'ils 
eussent opéré leur jonction, qui devait avoir lieu à un point du 
Pacifique, exactement déterminé à l’avance, à une dizaine de lieues 
marines de l’île des pendus. 


— Pourquoi donc, demanda Oscar, n’est-ce pas aujourd’hui même 
que vous télégraphiez à nos amis de la Revanche ? 


— J'ai pour cela une raison excellente. En attendant que la Revanche 
soit beaucoup plus rapprochée de l’Ariel, je diminue le risque de voir 
nos messages interceptés par un des postes installés sur la côte et par 
suite transmis à la Main Rouge. Il est convenu, toujours pour la même 


raison, que je ne communiquerai de nouveau avec San Francisco qu’en 
cas d’absolue nécessité. 


— S'il en est ainsi, il eût été même plus prudent de ne pas 
communiquer aujourd’hui. 


— C'est juste. Mais avouez que nous aurions bien de la malchance si 
notre premier message, qui sera peut-être le seul, tombait entre les 
mains des chefs de la Main Rouge. 


Oscar et lord Burydan discutaient encore cette question en se 
promenant à pas lents sur le tillac, lorsque la sonnerie du récepteur 
retentit de nouveau dans la cabine. 


Lord Burydan s’élança, vaguement inquiet de ce nouvel appel. Il 
resta plus d’une demi-heure enfermé dans la cabine. Quand il en 
ressortit, il était très pâle. 


— Que se passe-t-il donc ? demanda Oscar anxieusement. 


— Quelque chose de terrible ! La Main Rouge est déjà au courant de 
nos projets. 


— Mais c’est impossible ! Comment pouvez-vous le savoir ? 


-Je viens d’intercepter un message, ou plutôt un fragment de 
message, adressé d’une des stations de la côte à l’île des pendus. Vous 
savez que, quand les ondes lancées d’un poste rencontrent en chemin 
un autre appareil que celui auquel elles sont adressées, il est très facile 
à l’opérateur qui se tient à l’appareil intermédiaire de happer, pour 
ainsi dire au vol, le message transmis, et cela sans que les 
correspondants placés aux deux bouts de la ligne puissent s’en 
apercevoir. C’est ce que j'ai fait. 


— Eh bien ?... 


- Voici la phrase, l’unique phrase malheureusement, que j'ai pu 
surprendre : 


… Mettre tous forts en état de défense... doubler les sentinelles... faire 
rondes fréquentes... visiter les torpilles... l’île des pendus peut être 
attaquée... 


— Que concluez-vous de là ? dit Oscar. 


— Cela est malheureusement trop clair ! Les espions de la Main 
Rouge sont au courant de nos intentions. Au lieu de surprendre la 
garnison de l’île des pendus, nous la trouverons sur le qui-vive ! 


— C’est impossible qu’ils soient si bien informés ! 


— Les faits sont là ! Et je mwexplique même qu’ils aient pu deviner 
notre secret. 


— Je ne vois pas comment ? 


-Je le vois, moi. Je suis d’autant plus furieux que c’est de ma 
faute ! N’ai-je pas eu la sottise, lors de mon dernier voyage à New 
York, d’aller prévenir Steffel, le chef de la police, et de lui donner la 
latitude et la longitude exactes de l’île ! 


— Ce n’est pas lui qui a pu vous trahir. Il a d’ailleurs, été victime 
d’un accident, le jour même de votre visite. 

Lord Burydan réfléchit. 

— Qui sait, fit-il, si ce n’est pas précisément parce qu’il en savait 
trop long qu’on l’a fait disparaître. Pour moi, il est évident que c’est 
Steffel qui nous a trahis ! Tout le monde sait, à New York, que les 
hauts fonctionnaires de l'administration sont loin d’être 
incorruptibles ! 


-Ne seriez-vous pas d’avis, dit le bossu, de prévenir 
immédiatement Messrs. Fred Jorgell et Harry Dorgan ? 


- Non, votre idée ne vaut rien ! Mon message serait certainement 
intercepté, comme l’a peut-être été déjà celui que je viens d'envoyer. 
Ah ! je suis furieux d’avoir été assez naïf pour m'adresser au policier ! 

À ce moment-là, la cloche du dîner se fit entendre. 


- Surtout, dit lord Burydan en se dirigeant avec Oscar vers la salle à 
manger, pas un mot de tout ceci à nos braves acrobates ! Ce serait les 
décourager inutilement ! 


— Soyez tranquille, milord, je serai discret ! 


Chacun prit place autour de la table, servie avec autant de luxe que 
d’abondance, mais les acrobates remarquèrent que lord Burydan 
paraissait moins gai que de coutume. Le repas se ressentit de ses 
préoccupations et l’on se sépara de meilleure heure que la veille. 


Lord Burydan passa une nuit très agitée ; levé un des premiers, il se 
rendit aussitôt à la cabine télégraphique pour se mettre en 
communication avec ses amis de la Revanche, mais, à sa grande 
surprise, il n’obtint aucune réponse. 


Après deux heures d’efforts inutiles, il dut y renoncer. En dépit de 
la beauté du temps et de la puissance des ondes émises, la Revanche ne 
donnait pas signe de vie. 


II 
Le courrier 


Une grande auto stoppa brusquement à l’angle de California et de 
Montgomery street à San Francisco. Trois gentlemen, mis avec la plus 
grande élégance, en descendirent et pénétrèrent dans l’imposant 
édifice qui s'élève à l’angle des deux rues et qui porte, en gigantesques 
lettres d’or, cette inscription: California Safe Deposit and Trust 
Company(1). 

Ce bâtiment, dont les murs ont cinq mètres d’épaisseur et sont bâtis 
avec de grosses pierres de taille reliées par des ancres de fer, n’a que 
de rares fenêtres, grillées d'énormes barreaux d’acier. 


Les trois gentlemen pénétrèrent dans un grand hall, décoré des 
statues de Crésus et de Plutus, qui faisaient pendants à celles de deux 
milliardaires californiens, Messrs. Stanford et Fload. Ils suivirent un 
couloir à la voûte et aux murs d’acier, au bout duquel se trouvait un 
bureau, protégé par un grillage solide. 


Le premier des gentlemen s’approcha du guichet et dit à employé, 
en lui tendant une carte d'identité : 


— Mr. le docteur Cornélius Kramm, de New York. 


— Well sir ! répondit l’homme en tendant par le guichet un jeton de 
nickel perforé de trois numéros disposés en triangle. 


Le second gentleman s’avança alors. 
— Mr. Fritz Kramm, de New York, dit-il. 
Et comme le premier, il reçut un jeton de nickel. 


Puis ce fut au tour du troisième, qui déclara se nommer Mr. Joë 
Dorgan, de New York. 


Tous trois se trouvèrent dans un large corridor, dont le sol, la voûte 
et les parois étaient également en acier, et qui était coupé par trois 
grilles, près de chacune desquelles se tenait un employé, qui vérifia et 
pointa soigneusement chacun des numéros des jetons de nickel ; après 
ces formalités, qui rappelaient à Fritz Kramm, quoique d’une façon 
moins originale, le palais-labyrinthe de Balthazar Buxton, les trois 
hommes furent admis à descendre le gigantesque escalier qui 
conduisait aux caves de la banque et deux employés, armés d’un 
trousseau de clefs, se mirent à leur disposition. 


Les caves monumentales sont entièrement construites en fer et en 


acier, mais elles sont décorées de statues de chevaliers du Moyen Age, 
aux armures dorées, casque en tête et bouclier au poing. 


À côté de ces guerriers de bronze, vingt policemen athlétiques, 
armés jusqu'aux dents, montent nuit et jour la garde dans le couloir 
extérieur et sont relevés d’heure en heure. 


Les trois gentlemen s'étaient arrêtés en face de leurs coffres-forts 
respectifs, qui se trouvaient placés l’un à côté de l’autre. 


Après avoir ouvert les serrures, les employés se retirèrent, laissant 
le docteur Cornélius et ses deux compagnons libres de remplir ou de 
vider leurs coffres-forts. 


— Combien avons-nous en caisse ? demanda Cornélius. 


— Chacun trois cent mille dollars environ, répondit Fritz, mais nous 
n'avions ici, bien entendu, que les sommes provenues de l’affaire 
Balthazar Buxton. Il est prudent de ne pas mettre tous nos capitaux 
dans la même banque. On ne sait jamais ce qui peut arriver. 


— Vous parlez d’or, fit le troisième personnage avec impatience, 
mais vous savez qu'aujourd'hui nous sommes pressés. De combien 
avons-nous besoin ? 


— Je crois, mon cher Baruch, ou plutôt mon cher Joë, répondit le 
docteur avec un ricanement, que trente mille seront suffisants, 
prenons-en donc dix mille chacun. 


Les trois associés comptèrent chacun une liasse de bank-notes, 
qu'ils glissèrent dans leur portefeuille. Dix minutes plus tard, ils 
remontaient en auto et se faisaient conduire au Palace-Hotel, où ils 
dînèrent rapidement dans un salon spécial, retenu pour eux à l’avance. 
Il faisait presque nuit lorsqu'ils regagnèrent leur voiture, mais cette 
fois ce fut pour entreprendre un véritable voyage. Pendant deux 
heures, ils filèrent à toute allure à travers les routes poussiéreuses de 
la banlieue de San Francisco. Enfin le chauffeur stoppa dans un lieu 
absolument désert. C'était, à quelques miles du bord de la mer, une 
lande sauvage hérissée de broussailles, coupée de marées stagnantes 
couvertes de roseaux. 


Tous trois paraissaient parfaitement connaître ce site désolé. 
Laissant leur chauffeur sur son siège, ils s’engagèrent délibérément 
dans un étroit sentier qui serpentait entre les mares et les buissons. Le 
chauffeur, l’Italien Léonello, les suivit quelque temps du regard ; mais, 
bientôt, ils se perdirent dans les ténèbres, et, n’ayant sans doute 
aucune inquiétude sur leur compte,  Léonello rentra 
philosophiquement dans l’intérieur de la voiture pour se mettre à 
l’abri d’une petite pluie fine qui commençait à tomber. 


Les trois hommes continuaient leur chemin; mais, à quelque 


distance de lauto, chacun d’eux avait appliqué un masque de 
caoutchouc sur son visage et vérifié son browning. 


Le sentier qu’ils suivaient les mena jusqu'à une excavation 
profonde, qui paraissait une carrière abandonnée. Ils s’apprêtaient à y 
descendre, lorsqu'un homme se dressa devant eux pour leur barrer le 
passage ; mais Cornélius n’eut qu’un mot à prononcer, et l’homme 
s’effaça respectueusement. 


Ils dépassèrent ainsi sans accident une deuxième, une troisième et 
une quatrième sentinelle ; ils se trouvaient maintenant tout au fond du 
vaste trou, sans doute creusé autrefois par les mineurs au temps de la 
belle époque des placers. Là, adossée au roc, il y avait une chaumière 
faite de blocs informes, couverte d’un toit de roseaux, et qui n’offrait 
d’autre issue qu’une porte basse. Ils poussèrent le loquet et entrèrent ; 
l’intérieur de la cabane présentait plus de confort qu’on n’eût pu s’y 
attendre dans un pareil lieu. Un bon feu brûlait dans la cheminée 
d'argile et, sur une table, il y avait deux bougies dans des chandeliers 
de cuivre. 


Deux hommes, à la mine farouche, assis de chaque côté du feu sur 
des escabeaux, se levèrent avec respect à la vue des visiteurs, pour 
lesquels sans doute ces préparatifs avaient été faits; puis ils se 
retirèrent. 


Cornélius, Fritz et Baruch s'étaient assis en face de la table. 


Ils étaient à peine installés que quatre coups, régulièrement 
espacés, furent frappés à la porte extérieure. 


— Entrez ! cria Cornélius. 


Une sorte de cow-boy, aux bottes boueuses, à la chemise de flanelle 
rouge, s’avança, son large chapeau de feutre à la main. 


— Milords, dit-il d’un ton respectueux mais sans obséquiosité, voilà 
la chose. 


Et il posa sur la table un carré de papier sur lequel étaient tracés 
quelques signes hiéroglyphiques. Au bas, se voyait une main 
grossièrement dessinée à l’encre rouge et dans l’angle de gauche une 
main semblable, mais plus petite. 


Cornélius et Fritz examinèrent soigneusement le papier. 
L'homme attendait. 

— C’est trois cents dollars, dit Cornélius. 

— Trois cents dollars, répéta Fritz. 


Baruch prit dans son portefeuille trois bank-notes de cent dollars 
chacune et les tendit à l’homme qui les prit, salua et se retira sans mot 
dire. 


Cette scène se renouvela un grand nombre de fois, exactement 
pareille, à quelques variantes près. 


Enfin, Cornélius déclara que tous ceux à qui la Main Rouge devait 
de l’argent étaient payés. 


— Alors nous allons partir ? dit Fritz. 
— Pas encore, dit Baruch. Nous attendons des nouvelles importantes. 


Un quart d’heure se passa. On n’entendait que les huées du vent qui 
faisait rage sur la mer. Le feu commençait à s’éteindre. Tout à coup on 
frappa de nouveau à la porte ; l’homme qui entra sur l’injonction de 
Cornélius était couvert de boue jusqu’à la tête. Il avait de larges 
éperons mexicains à ses bottes. 


Il était facile de voir qu’il venait de faire une longue course à 
cheval, et son visage ruisselait de sueur et de pluie. 


— Milords, fit-il en se découvrant, voici les lettres. 


Il déposa sur la table une large enveloppe de toile scellée de cire 
rouge. 


Fritz brisa le cachet et retira de l’enveloppe une foule de papiers de 
tous formats. Les uns étaient couverts d’une écriture fine et serrée, les 
autres ne portaient que quelques mots péniblement tracés au crayon. 
Il y avait, dans ce tas de paperasses, plusieurs lettres et plusieurs 
télégrammes non décachetés. 


Silencieusement, les trois Lords de la Main Rouge se mirent en 
devoir de trier cette masse de documents ; c’étaient les rapports de 
tous les espions de l’Association dans la région ; ils étaient concentrés 
entre les mains dhommes sûrs, qui les faisaient parvenir directement 
aux chefs suprêmes. 


Jetant au feu les choses insignifiantes, ils mettaient soigneusement 
de côté les messages intéressants, et quand ils en trouvaient un plus 
important que les autres, ils se le communiquaient immédiatement. 


Ils étaient presque arrivés à la fin de ce travail, lorsque Baruch mit 
la main sur un billet d’une maladroite écriture féminine et qui ne 
portait pour signature qu’un D majuscule. 


— Diable, fit-il en passant le billet à Cornélius, voilà qui est grave ! Il 
paraîtrait que Paganot et Ravenel connaissent exactement la situation 
de l’île des pendus. Ils n’auraient ajouté aucune créance au message 
trouvé dans la bouteille, et s’ils nous laissent croire qu'ils se dirigent 
vers le sud, ce n’est que pour nous donner le change ! 


— Mais d’où vient ce renseignement ? demanda Fritz. Voilà qui va 
modifier notre plan ! 


— Il nous parvient d’une gitane nommée Dorypha, une danseuse qui 


est la maîtresse d’Edward Edmond, l’homme de confiance du 
milliardaire Fred Jorgell. Elle nous est toute dévouée. Et, d’après le 
conseil de Slugh, elle est entrée comme femme de chambre au service 
des deux Françaises pour toute la durée du voyage. 


— On peut ajouter confiance à ses affirmations ? demanda Baruch. 
— Je le crois. 


Tout en parlant, Cornélius avait décacheté deux des télégrammes. Il 
eut tout à coup un murmure de mécontentement. 


— C'est complet ! grommela-t-il. Ce fameux lord Burydan, qui ne 
donnait plus signe de vie et que nous croyions reparti pour 
l’Angleterre, a, lui aussi, équipé un yacht à destination de l’île des 
pendus. Il emmène avec lui le Peau-Rouge Kloum et ce damné bossu 
qui nous a tant de fois mystifiés ; les renseignements viennent de 
Vancouver. Nos agents n’ont été prévenus que trop tard. Lord Burydan 
a mis à la voile hier soir. Nous ne pouvons nous opposer à son départ 
et, ce qui est grave dans cette affaire, c’est que son équipage, recruté 
avec grand mystère, ne renferme pas un seul des membres de 
l'Association ! 


— Cela devient sérieux, murmura Baruch. 


Les trois bandits se regardèrent un instant avec une sorte de 
consternation. Ce fût Cornélius qui, le premier, recouvra sa présence 
d'esprit. 

— Un peu de calme, fit-il, ne nous affolons pas. Rien n’est encore 
perdu ! Il s’agit d'examiner froidement la situation. 


— Il faut, dit Fritz, prendre des mesures ! 


— Elles sont tout indiquées ! Je vais, dès ce soir, expédier à la 
garnison de l’île l’ordre de se tenir sur le qui-vive. Lord Burydan a 
beau être rusé, il faudra toujours bien que, pour aborder dans nos 
possessions, il franchisse la ceinture des torpilles qui entoure l’île. 
D'un autre côté, que la Revanche se dirige vers le sud ou vers le nord, 
il n’en reste pas moins acquis que presque tout son équipage nous est 
dévoué, corps et âme. Vous voyez, en y réfléchissant bien, que le péril 
n’est pas si grave qu'il nous a paru tout d’abord. 


— On pourrait, proposa Fritz, lancer à la poursuite de Burydan le 
yacht de la Main Rouge ! 


— Je ne suis pas de ton avis, riposta Cornélius. Notre navire à nous 
n’est pas muni de chaudières à pétrole inventées par Harry Dorgan et 
il arriverait beaucoup trop tard. D'ailleurs, je ne crois pas prudent, en 
ce moment-ci, d'attirer l’attention sur notre yacht ! 


— Quelle décision, demanda Baruch, allons-nous prendre au sujet de 
Fred Jorgell et de sa bande ? 


— Laissons, pour le moment, Fred Jorgell tranquille, dit Cornélius. 
Ni lui, ni son futur gendre Harry, ni sa fille Isidora ne font partie de 
l'expédition dirigée contre nous. Nous nous occuperons d’eux plus 
tard, quand nous serons débarrassés des Français. 


— En somme, il n’y a à bord de la Revanche, remarqua Fritz, que 
Paganot, Ravenel, leurs fiancées, Andrée de Maubreuil et Frédérique 
Bondonnat, et cet autre Français, Agénor Marmousier, qui a aidé 
Burydan à s'évader du Lunatic-Asylum. 


— Il me semble, déclara Cornélius, que, pour ces cinq personnages, il 
n’y a pas d’hésitation à avoir! Il y a assez longtemps qu’ils 
embarrassent notre route. Il faut en finir avec eux, une fois pour 
toutes. 


Baruch s'était levé, en proie à une singulière émotion. 


— Permettez-moi, fit-il, de donner mon opinion personnelle sur la 
question. Je tiendrais beaucoup à ce qu’Andrée de Maubreuil fût 
sauvée ! 


— Vous êtes amoureux décidément, mon cher, ricana Fritz. Vous ne 
pourrez donc jamais surmonter cette faiblesse ? 


Baruch lui riposta avec aigreur : 


— C’est bien à vous de parler, quand, il y a huit jours à peine, vous 
avez mis en péril l’Association et compromis ses intérêts en vous 
amourachant d’une aventurière italienne, qui s’est moquée de vous de 
la plus belle manière. Il ne s’en est pas fallu de beaucoup que Lorenza, 
la guérisseuse de perles, ne vous envoie siéger — et nous avec vous — 
dans le fauteuil d’électrocution ! 


— Laissons de côté cette sotte histoire, murmura le marchand de 
tableaux d’un air mécontent. Remarquez d’ailleurs que je me suis tiré 
de ce mauvais pas avec un remarquable sang-froid. 


-Il faut absolument, reprit Baruch, qu’Andrée de Maubreuil soit 
exceptée du massacre, et cela non seulement parce que je me suis juré 
qu’elle serait à moi, mais parce que mon union avec elle est la base 
d’un projet que je vais vous exposer. 


« Supposons les autres Français disparus. Je sauve 
Mlle de Maubreuil, je me réconcilie avec mon frère Harry, et je vais 
délivrer moi-même le vieux Bondonnat, qui alors sera forcé de se 
montrer plein de gratitude à mon égard. 


— Je ne vois pas où vous voulez en venir ? dit Cornélius. 


— Patience ! Bondonnat n’ayant plus d’autre famille qu’Andrée, qui 
est sa pupille, la fera son héritière. Et nous serons ainsi, sans violence 
et d’une façon toute naturelle, possesseurs de toutes les découvertes 
du vieux savant ! Mon plan est grandiose ! Il ne nous restera plus 


ensuite qu’à nous débarrasser d’Isidora et d'Harry, puis, plus tard, de 
Fred Jorgell et de William Dorgan, pour concentrer entre nos mains 
deux ou trois trusts et autant de milliards ! 


— Certes, s’écria Cornélius, le projet est admirable ! Mais il est 
audacieux ! Pour ma part, je ne vois pas grande objection à y faire. 


— Permettez, protesta Fritz, n'est-il pas à craindre que Bondonnat 
reconnaisse Baruch, qu’il a entrevu dans sa nouvelle personnalité de 
Joë Dorgan lors de l’enlèvement en aéroplane ? 


Baruch haussa les épaules. 


` 


- L'argument ne tient pas debout, fit-il. Bondonnat m’a à peine 
entrevu dans un moment où il était beaucoup trop ému pour prêter 
attention à ma physionomie. D’ailleurs, jai beaucoup changé depuis ! 
Et il suffira d’une légère modification — par exemple, de laisser pousser 
mes moustaches — pour dérouter les souvenirs du bonhomme ; puis il 
est absolument impossible qu’il s’avise de reconnaître dans le fils du 
milliardaire Dorgan, dans l’homme qui laura arraché aux bandits de 
la Main Rouge, celui-là même qui l’a conduit à l’île des pendus. 


Cornélius approuva cette façon de voir, et Fritz lui-même finit par 
se rendre à ses raisons. Le nouveau plan élaboré par Baruch était aussi 
ingénieux qu’il était hardi. Les trois bandits convinrent donc qu’il 
serait suivi de point en point. 


- Seulement, conclut Cornélius en se levant après avoir jeté au feu 
le restant des papiers, il faut nous hâter. La Revanche doit prendre la 
mer un peu après minuit, et j'ai rendez-vous avec Slugh vers dix 
heures et demie, à la bodega du Vieux-Grillage. C’est là qu’il doit 
prendre nos dernières instructions. 

Les trois bandits s’empressèrent de sortir. Un quart d’heure plus 
tard ils remontaient dans leur automobile, qui filait en quatrième 
vitesse dans la direction de San Francisco. 


III 
Une soubrette compromettante 


La Revanche était un magnifique navire d’un tonnage presque 
double de celui de l’Ariel. Édifié d’après les plans de l'ingénieur Harry 
Dorgan, encore améliorés par Roger Ravenel et Antoine Paganot, il 
était muni d’une coque en nickel extra-légère et de chaudières au 
pétrole qui lui permettaient d’atteindre une prodigieuse vitesse. 


Il était, en somme, construit d’après le même système que les 
paquebots Éclair de la compagnie fondée par Fred Jorgell et qui 
faisaient en quatre jours la traversée de New York au Havre, il était 
armé de canons de soixante millimètres à frein hydropneumatique du 
modèle le plus récent ; enfin, il possédait un tube lance-torpilles. 


Il comptait cent cinquante hommes d’équipage, pourvus de 
carabines Winchester à répétition. 


Fred Jorgell avait surtout tenu à ce que les matelots de la Revanche 
eussent servi comme soldats ou comme marins de l’État, et il avait 
recommandé à Edward Edmond, spécialement chargé de 
l’embauchage, de recruter de préférence des hommes qui auraient déjà 


assisté à une guerre, comme, par exemple, l’expédition des îles 
Philippines. 


Malheureusement, Edward Edmond n'avait eu aucune difficulté à 
concilier les recommandations du milliardaire et les ordres de la Main 
Rouge. La plupart des hommes qu’il avait engagés, et qui pouvaient 
montrer des certificats de présence au corps, appartenaient à la 
redoutable Association. 


Quant au capitaine, ce n’était autre que Slugh l’ex-tramp, l’homme 
de confiance de Cornélius, l’ancien gouverneur de la garnison de l’île 
des pendus. 


L’audacieux bandit, qui avait navigué dans sa jeunesse à bord d’un 
brick de pirates, avait suffisamment de connaissances nautiques pour 
diriger un navire ; d’ailleurs, il s’était adjoint, en qualité de second, un 
loup de mer expérimenté, un fin matelot, en la personne du capitaine 
Christian Knox ; le vieux forban avait fini par se décider à accepter les 
brillantes propositions qui lui étaient faites et, en modifiant sa coupe 
de barbe et s’affublant de lunettes, il s'était suffisamment « camouflé » 
pour m'être pas reconnu des jeunes filles, qui lui avaient vu apporter à 
Golden-Cottage la fameuse bouteille trouvée au fond de la mer. 


Slugh, pour arriver à ce résultat, avait présenté à Fred Jorgell des 
certificats de premier ordre, et Edward Edmond avait enlevé l’affaire 
en déclarant qu’il le connaissait personnellement. 


Slugh, d’ailleurs, avait complètement modifié — lui aussi - son 
aspect physique. Il s’était débarrassé de sa longue barbe de 
chemineau, pour ne conserver qu’une touffe de poils à la partie 
inférieure du menton, à la mode yankee. Son visage, aux traits 
anguleux et rudes, sa peau tannée par le grand air et le soleil lui 
donnaient tout à fait les apparences d’un capitaine de marine un peu 
brusque mais loyal ; sa carrure imposante se dessinait sous un superbe 
uniforme bleu à galons dorés, et il avait, ma foi, fort bonne mine. 


On voit combien avaient été terribles les conséquences de la 
trahison d’Edward Edmond; sur cent cinquante hommes de 
l'équipage, cent vingt appartenaient à la Main Rouge. Comme Slugh 
l’avait dit à Cornélius quelques heures avant le départ, il n’aurait 
qu’un geste à faire, qu’un doigt à lever, pour se trouver entièrement 
maître du yacht. 


` 


La Revanche appartenait à la Main Rouge depuis le capitaine 
jusqu’au chauffeur, en y comprenant même le maître d’hôtel et le 
cuisinier, et jusqu'à l'employé, spécialement embauché, qui devait 
faire fonctionner l'appareil de télégraphie sans fil. 

Edward Edmond avait eu l’imprudence de faire engager la gitane 
Dorypha, sa maîtresse, comme femme de chambre, au service 
d’Andrée de Maubreuil, une petite Écossaise nommée Ketty, cousine 
éloignée de mistress Mac Barlott, remplissant les mêmes fonctions 
auprès de Frédérique. 


L’Irlandais avait eu, d’abord, beaucoup de peine à décider la 
danseuse à remplir un pareil rôle, puis, finalement, l’imprévu de 
ľaventure avait triomphé de ses hésitations. D’ailleurs, Edward 
Edmond et Slugh lui-même lui avaient fait de magnifiques promesses ; 
Dorypha s'était rappelée qu’elle avait été autrefois, à Grenade, au 
service de la femme d’un corregidor, et il lui avait paru amusant de 
jouer de nouveau ce rôle. 


Sur la recommandation d’Edward Edmond, la gitane avait tout de 
suite été acceptée, et cela d’autant plus aisément que toutes les filles 
de service auxquelles on s'était adressé avaient refusé nettement de 
s'engager dans une expédition aussi mystérieuse et qui ne paraissait 
pas sans danger. 


Dorypha était une comédienne admirable. Laissant de côté les 
toilettes tapageuses, les audacieux décolletés et l’effronté maquillage, 
elle avait revêtu un costume tailleur de drap noir, d’une coupe sévère, 
et ses beaux cheveux blonds se cachaient sous un bonnet tuyauté, qui 


lui donnait une petite mine hypocrite et puritaine des plus 
réjouissantes. 


Trouvant le nom de Dorypha trop compromettant, la gitane s'était 
présentée sous celui de Mercédès. Andrée l'avait acceptée de 
confiance, tout en remarquant qu’elle avait l’air très déluré. 


— Cette Mercédès ne semble pas avoir froid aux yeux, avait-elle dit. 


- De fait, avait ajouté le naturaliste Ravenel, elle a des yeux qui 
brasillent comme des charbons d’enfer sous ses grands cils de velours 
noir. 


Mais la gitane, souple, câline et prévenante, pleine d’attentions 
pour sa maîtresse qu’elle avait prise en amitié, n’avait pas tardé à faire 
oublier cette première impression ; elle s’acquittait de son service avec 
une habileté exemplaire, et sa gaieté, son air bon enfant l’avaient 
rendue sympathique à tout le monde. 


On n'avait, d’ailleurs, aucun reproche à lui faire sur sa tenue et sa 
conduite. Et, dans ce milieu d’intellectuels d’une urbanité raffinée, 
cette fille du ruisseau, élégante d’instinct et de race, trouvait moyen 
de ne pas faire tache. Dorypha, répétons-le, était une comédienne 
admirable. 


Nul ne se fût douté que cette soubrette, au sourire fripon, qui 
apportait d’un air modeste et respectueux le chocolat ou le courrier de 
ces demoiselles sur un plateau d’argent, était la même effrontée 
drôlesse que l’on avait vu lever la jambe dans les bouges à matelots, et 
balancer sa croupe comme une pouliche du haras de Cordoue. 


À bord de la Revanche, l'installation des passagers était luxueuse et 
les cabines confortables. Dès le premier jour de la traversée, Andrée et 
Frédérique pensèrent que le voyage serait des plus agréables. Grâce à 
l’armement formidable du yacht et à la collaboration de lord Burydan, 
elles regardaient la délivrance de M. Bondonnat comme une chose 
certaine. Il leur paraissait impossible que la garnison de l’île des 
pendus püût faire une résistance sérieuse et, pour elles, l’expédition 
s’annonçait comme une véritable partie de plaisir. 


L’ingénieur Paganot, le naturaliste Ravenel et le poète Agénor 
n'étaient pas loin de partager cette manière de voir. 


` 


Comment auraient-ils eu quelque chose à redouter sur ce beau 
navire, si formidablement armé, qui, sous un ciel bleu, par un soleil 
magnifique, fuyait à toute vitesse sur la calme surface de l’océan 
Pacifique ? Rien qu’à voir les faces basanées des hommes de 
l'équipage, qui, dans leurs uniformes neufs, avaient lair de vieux 
braves, d’honnêtes héros blanchis dans les combats, ils se sentaient 
rassurés. 


— Ce sont de solides gaillards, répétait Paganot. 
- Très solides ! ajoutait Agénor. 


— Et je crois qu’on peut avoir confiance en eux à tous les points de 
vue, concluait le naturaliste Ravenel. 


Les trois Français commettaient là une lourde erreur, mais, 
comment auraient-ils pu soupçonner qu’ils étaient victimes d’une 
pareille machination ? Leur confiance était telle qu’ils s’en remettaient 
entièrement à l’honnête capitaine Slugh, qui, admis à leur table, 
charmait tout le monde par ses pittoresques anecdotes, aussi bien que 
par son robuste appétit. 


Il arrivait bien quelquefois que le capitaine laissât échapper 
quelque expression crapuleuse, mais on mettait cela sur le compte de 
la « rude franchise » particulière aux vieux loups de mer. 


Un fait qui eût dû éveiller les soupçons des deux ingénieurs, c'était 
la taciturnité subite du capitaine, sitôt que la conversation tombait sur 
quelque question technique. Slugh savait bien conduire un navire par 
routine, à la façon des pirates et des marchands de copra des îles de 
corail, mais il se fût embrouillé tout de suite si on l’avait poussé à fond 
au sujet de la latitude, et il eût été parfaitement incapable, à lui tout 
seul, de relever le point pour établir la situation exacte du bâtiment. 


C'était le capitaine Knox qui se chargeait de ce soin et lui remettait 
chaque jour les chiffres exacts de la longitude et de la latitude, relevés 
sur les feuilles de son carnet. 


D'ailleurs, Slugh m'avait manifesté aucun étonnement, et pour 
cause, lorsqu'une fois en dehors de la rade de San Francisco 
l’ingénieur Paganol, délégué officiel de Fred Jorgell, avait donné 
l’ordre d’orienter le navire vers le nord. 


Le premier jour de la traversée, l'ingénieur commanda au 
télégraphiste d’entrer en communication avec le poste de San 
Francisco, pour annoncer à Fred Jorgell et à Harry Dorgan que tout 
allait bien ; au bout de peu de temps, l'employé vint apporter la 
réponse du milliardaire, qui faisait les meilleurs vœux pour le succès 
de ses amis. Mais, dans la même journée, des matelots, en abaïssant 
trop rapidement une vergue, s’y prirent avec une telle maladresse que 
l’énorme pièce de bois vint frapper obliquement la cabine vitrée où se 
trouvaient les appareils et les faussa presque tous. 


Les Français n’attachèrent pas une importance par trop grande à cet 
accident, étant donné, surtout, que le télégraphiste leur promit de 
réparer, tant bien que mal, le dégât, ce qui ne demanderait pas plus de 
deux jours de travail. 


Tous avaient donc pleine confiance et nul ne soupçonnait l’orage 


qui s’amoncelait au-dessus de leur tête. 


Cependant, Andrée avait remarqué qu'Edward Edmond, qui, promu 
au grade de commissaire du bord, mangeait à une table à part avec le 
personnel de service, paraissait de fort mauvaise humeur ; mais la 
jeune fille avait attribué ce mécontentement au dérangement que lui 
causait le voyage et elle n’avait pas remarqué les étranges regards, à la 
fois ardents et irrités, que l’Irlandais jetait à la jolie camériste 
espagnole, chaque fois qu’elle apparaissait sur la dunette. 


Edward Edmond, en effet, était furieux d’avoir entrepris ce voyage 
et presque autant d’avoir amené avec lui la Dorypha ; Espagnole ne 
quittant sa maîtresse ni le jour ni la nuit, car elle occupait la cabine 
contiguë à celle d’Andrée, l’Irlandais ne pouvait avoir que de rares et 
furtives relations avec sa maîtresse. 


Dorypha, qui, en réalité, n’était nullement éprise de lui, s’amusait 
de cette situation et se plaisait à le taquiner de mille façons ; quand 
elle passait sur le pont, à quelques pas de lui, elle avait une façon 
ironique de sourire, qui mettait Edward Edmond en fureur. 


Quelquefois elle s'approchait de la cabine qu’il occupait, s’avançant 
à pas de loup et regardant avec précaution autour d’elle, puis, quand il 
croyait qu’elle allait y entrer donner enfin satisfaction à ses désirs 
éperdus, elle s’échappaïit en riant, vive et légère comme une oiselle. 


Elle l’aguichait de mille façons. Parfois elle lui tendait ses lèvres 
dans un coin sombre, puis brusquement se dérobaït au baiser et se 
sauvait en criant: « Mademoiselle... je vois mademoiselle qui me 
cherche. » 


Par contre, la gitane montrait toute l’amabilité possible envers le 
naturaliste Roger Ravenel. Très expérimentée dans les choses de la 
passion, elle trouvait le naturaliste très bel homme, sa physionomie 
intelligente et donquichottesque, avec son nez énorme, ses petits yeux 
bruns et vifs et ses moustaches en bataille, était allée droit au cœur de 
la gitane. 


- Celui-là a vraiment l’air d’un homme, songeait-elle parfois, et je 
crois que je l’aimerais bien, au moins pendant huit jours !... 

Elle appréciait moins, à ce point de vue spécial, l'ingénieur 
Paganot. Avec sa face rose et entièrement rasée, l'ingénieur, pour elle, 
ressemblait trop à tous ces Yankees qu’elle ne pouvait souffrir. Pour 
elle, un homme sans moustaches n’existait pas, c'était là un principe 
absolu. 


Cependant, parmi les hommes de l’équipage, il s’en trouvait un 
certain nombre qui avaient eu l’occasion d’admirer la Dorypha dans 
ses danses capiteuses, à la bodega du Vieux-Grillage, ou dans d’autres 
bouges du même genre. Elle n’avait pas tardé à être reconnue. 


Son nom avait volé de bouche en bouche et, maintenant, quand la 
gitane apparaissait sur le pont, les matelots formaient de petits 
groupes pour mieux la regarder, les uns ricanant bêtement, d’autres 
les yeux allumés de luxure. 


Vicieuse comme une vraie fille du diable, la Dorypha, quand elle 
croyait n'être pas vue, décochait aux marins des œillades moqueuses, 
ou, parfois, elle traversait lentement le pont en balançant 
imperceptiblement la croupe et les hanches, comme si elle eût été sur 
le point d’attaquer une de ces habaneras, un de ces tangos, qui 
faisaient bondir et hurler toute une salle en folie. 


Quand il pouvait la pincer entre deux portes, Edward Edmond lui 
adressait d’amers reproches de cette conduite, mais elle ne faisait que 
rire de ses sermons et de sa colère. 


- Ils peuvent tirer la langue, répondait-elle, mais ils ne m’auront 
pas ! Je ne suis qu’à toi seul, querido mio, alma de mi corazon(1). 


Elle donnait une petite gifle sur les oreilles rouges de l’Irlandais et 
s’esquivait. 

Dès le second jour, Slugh n'avait pas été sans s'apercevoir de 
l'influence démoralisatrice qu’exerçait la présence de la gitane, et il 
avait dû, plusieurs fois, dissiper lui-même les groupes que formaient 
les marins en extase dès que paraissait l’Espagnole ; lui aussi avait 
voulu semoncer la Dorypha, mais la drôlesse n’en faisait jamais qu’à sa 
tête, et les menaces ni les promesses n’avaient aucun effet sur elle. 


Ce n'était pas là le plus grave sujet de préoccupation de Slugh. 
Habitué depuis de longues années à commander aux tramps et 
connaissant sur le bout du doigt la psychologie spéciale de cette sorte 
de gens, il s’apercevait tout à coup que cet équipage, qu’il aurait cru 
avoir parfaitement en main, montrait déjà des tendances à 
l’indiscipline. Quelques-uns des bandits restaient sur leurs couchettes à 
fumer et à boire, en jouant aux cartes, et rien ne pouvait les faire 
changer d’attitude. D’autres tenaient dans les coins des conciliabules 
mystérieux. 


Le premier jour même, comme on avait à peine perdu de vue la 
côte américaine, Slugh avait été obligé de faire un exemple ; dans le 
poste de l’équipage, un matelot nommé Wallis, ivre à ne pas tenir sur 
ses jambes, l’avait insulté grossièrement, le traitant de «sanglant 
coquin», de «maudit pirate du diable», et autres semblables 
épithètes. En toute autre circonstance, Slugh aurait brûlé à bout 
portant la cervelle de l’insolent, mais comme, sous aucun prétexte, il 
ne fallait éveiller les soupçons des Français, le capitaine se contenta 
d’assommer son insulteur d’un coup de poing. 


Il y eut un bruit d’os et de chair broyés et l’homme tomba à terre le 


crâne fracassé, les yeux vitreux et la langue pendante. La mort avait 
été instantanée. 


— Qu'on cache cette charogne dans un coin, ordonna Slugh, et à la 
nuit tombante, on le jettera à la mer ; il ne manque pas de requins 
dans ces parages ! 


Un silence de mort accueillit ces paroles. Deux hommes 
s’empressèrent d’emporter le cadavre de l’ivrogne, mais Slugh avait 
compris qu’en prenant le commandement de la Revanche il avait 
assumé une lourde responsabilité. 


En y réfléchissant, il trouva bientôt la cause de cette propension à 
la révolte qu’il remarquait parmi ses hommes. Il ne pouvait en accuser 
une autre personne que le capitaine Christian Knox qui, depuis qu’il 
était à bord où ses talents nautiques le rendaient indispensable, 
prenait de petits airs ironiques, montrant à Slugh une déférence 
exagérée et gouailleuse, lui donnant cent fois par jour le titre de 
capitaine sous les prétextes les plus futiles. 


Slugh se repentit alors amèrement d’avoir embauché ce vieux pirate 
capable de toutes les trahisons, et qui, certainement, avait dû s’assurer 
à l’avance de nombreux partisans parmi les hommes de l’équipage. 


Il résolut de surveiller de près le vieux coquin et de lui brûler la 
cervelle à la première occasion. 


Knox, cependant, paraissait ne se soucier en rien de la mauvaise 
humeur, pourtant très visible, du capitaine en titre. Il sifflotait 
gaiement en se promenant sur le gaillard d’avant, les mains dans les 
poches, le cigare à la bouche, en homme qui se sent chez lui et qui se 
considère comme le maître de la situation. 


Knox était précisément un de ceux qui, lorsque la Dorypha 
paraissait, lui envoyaient des œillades ou s’extasiaient sur sa 
prestance. 


Slugh lui fit remarquer, avec beaucoup de calme, que ce n’était pas 
à lui de donner le mauvais exemple aux hommes, et Knox parut 
accepter cette observation d’assez bonne grâce. Mais le pirate avait ses 
projets. Un impérieux désir le poussait vers la danseuse, pour laquelle 
il éprouvait un de ces coups de fièvre, une de ces ardeurs de sang, qui 
sont irrésistibles chez des tempéraments impulsifs comme le sien et 
comme lui brûlés d’alcoo!l. 


Ce soir-là, Andrée de Maubreuil, qui décidément était de plus en 
plus satisfaite des soins de sa nouvelle camériste, lui avait fait cadeau 
d’une jolie bague ornée d’une opale qu’elle avait achetée lors de son 
passage à La Nouvelle-Orléans. 


Andrée s'était tout à coup rappelé la haine qu’avait son père pour 


les pierres précieuses et, se repentant de son achat, elle avait donné la 
bague à sa fidèle Mercédès. 


Celle-ci, qui depuis longtemps convoitait le bijou, avait remercié sa 
maîtresse avec toutes les exagérations de l’emphase espagnole, lui 
baisant les mains et lui jurant un dévouement éternel. Andrée de 
Maubreuil s'était beaucoup amusée de cette scène. Peu de temps 
après, se sentant fatiguée, la jeune fille était rentrée dans sa cabine et, 
après avoir souhaité le bonsoir à Frédérique, sa voisine immédiate, 
elle s’était fait déshabiller par Dorypha et s'était mise au lit. 


Quand la gitane put se croire bien sûre que sa maîtresse dormait et 
qu’elle ne vit plus aucune lumière chez les autres passagers, elle se 
risqua, comme elle le faisait souvent, à monter sur le pont. 


Pieds nus dans de mignonnes pantoufles, elle sortit du couloir des 
cabines sans avoir été vue de personne. Elle gagna le pont, s’assit sur 
un banc et, la tête renversée en arrière, les seins cambrés, presque nue 
sous son mince peignoir, elle se laissa aller à une voluptueuse détente 
de tout son être, offrant toute sa chair frissonnante à la fraîche caresse 
de la brise nocturne. 


Tout à coup, elle poussa un cri étouffé. 


Un homme, jusqu'alors caché derrière un rouleau de cordages, 
venait de bondir sur elle et, la saisissant au cou d’une main, 
fourrageait brutalement de l’autre les splendeurs de son corsage 
entrouvert. 


À dix mètres de là, les hommes de quart, évidemment complices, 
tournaient le dos et sifflotaient en faisant mine de ne rien voir. 


- Si tu cries, je t’étrangle ! murmura d’une voix rauque le capitaine 
Knox à l'oreille de la gitane. 


Comme elle n’essayait pas de se dégager, il continua : 

— Viens dans ma cabine, je te donnerai dix dollars ! 

Dorypha ne répondait toujours pas. 

— En veux-tu vingt ? tu les auras ! Je te veux et tu seras à moi ! 


Il avait quelque peu desserré son étreinte mais, brusquement, la 
gitane se redressa, comme un arc dont on a brisé la corde. Et le 
capitaine Christian Knox ressentit au bras une douleur aiguë. 


Pendant les quelques secondes où il lavait crue immobile, 
consentante peut-être, la Dorypha avait sournoisement cherché le 
stylet toujours attaché à sa jarretière, et maintenant, ricanante et 
moqueuse, ne se donnant même pas la peine d’appeler au secours, elle 
lui tenait tête, le lardant de la pointe aiguë de son arme, à petits 
coups. 


Le capitaine écumait de rage. 
- Maudite gueuse ! râla-t-il. Jai envie de te crever la peau ! 


Tout en battant en retraite devant la gitane il cherchait son 
couteau, mais, au moment où l’ayant enfin trouvé il s’apprêtait à 
l’ouvrir, il se sentit rudement empoigné au collet, et Dorypha profita 
aussitôt de cette intervention inattendue pour le désarmer en 
s’emparant du couteau, non sans avoir fait prestement disparaître son 
stylet dans son corsage. 


Exaspéré jusqu’à la fureur, Knox se rua sur ce nouvel adversaire 
dans lequel, à la clarté de la lune, il reconnut Roger Ravenel. Mais il 
avait affaire à forte partie ; le naturaliste, sportsman émérite, était de 
première force à la boxe. Avant d’avoir pu se rendre compte de ce qui 
lui arrivait, Knox reçut sur la mâchoire un coup qui faillit lui couper la 
langue et lui fit sauter deux dents. Il roula à terre en crachant le sang 
et en jurant comme un possédé. 


Les hommes de quart s’avançaient, mais presque en même temps 
qu'eux, Slugh parla et, tout bouleversé de cette scène dont il redoutait 
les conséquences, demanda ce qui s’était passé. Roger Ravenel le mit 
au courant en peu de mots, Slugh exprima la plus véhémente 
indignation et, avec une courtoisie qui eût été parfaitement grotesque 
en toute autre circonstance : 


— Si je ne craignais de réveiller ces dames à une heure pareille, je 
brûlerais la cervelle de ce coquin à l'instant même! Mais soyez 
tranquille, monsieur Ravenel, il va être mis aux fers ! Allons, Sprinter, 
Kolbak ! Empoignez-moi ce gaillard-là, désarmez-le et descendez-le à 
fond de cale dans les locaux disciplinaires ! 


Sprinter et Kolbak, deux anciens pensionnaires de l’île des pendus, 
étaient des hommes dévoués sur qui Slugh pouvait compter 
absolument ; en un clin d’œil, Christian Knox, malgré ses hurlements 
et ses coups de pied, fut solidement ligoté et emporté. 


Slugh prit congé du naturaliste en le priant de garder le silence sur 
ce petit drame, afin de ne point causer de scandale et en lui affirmant 
d’un air digne qu’il veillerait à ce qu’un aussi regrettable incident ne 
se reproduisît plus. 


Dorypha avait assisté à toute cette scène dans une pose indolente, 
nullement émue et plutôt amusée de la succession des péripéties ; 
mais, quand elle se retrouva seule avec Roger Ravenel, sa 
physionomie prit une expression apeurée et douloureuse. 


— Vous navez pas été blessée, mademoiselle? demanda le 
naturaliste avec sollicitude. 


- Non, murmura la gitane d’une voix très douce, en portant la main 


à son cœur comme pour en comprimer les battements. J’ai eu très 
peur !… Ah! Sainte Vierge ! il me semble que je vais me trouver 
mal !... 


Elle étendit les mains, chancela, et vint s’abattre dans les bras de 
Roger Ravenel qui s'était avancé pour la soutenir. En même temps, 
comme si dans son égarement elle n’eût plus su ce qu’elle faisait, elle 
avait pris le naturaliste par-dessus le cou, sa joue s’appuyaïit contre sa 
joue et le jeune homme sentait tout contre lui ce beau corps tiède et 
frémissant, presque nu sous l’étoffe légère. 


Roger Ravenel perdait la tête. Une étrange émotion l’envahissait, et 
pour retenir la gitane toujours prête à tomber, il fut obligé de la 
prendre par la taille. Elle en profita pour nouer plus étroitement ses 
bras autour de son cou. Leurs lèvres se rencontrèrent et le jeune 
homme ressentit la brûlure délicieuse d’un baiser. 


Le naturaliste, faisant violence aux désirs fous dont il était 
consumé, avait reculé sa bouche loin de celle de la sirène, puis il la 
déposa sur le banc et relâcha doucement l’étreinte des beaux bras frais 
qui l’enlaçaient. 

Déjà la gitane ouvrait les yeux en souriant avec un soupir qui 
n'avait rien de douloureux. 


— Je vous demande mille pardons, monsieur Ravenel, dit-elle avec 
un sourire délicieux, mais je crois que je viens d’avoir un 
étourdissement ! Ce ne sera rien. Je vais déjà mieux ! 


— Vous n’avez plus besoin de mes soins ? demanda-t-il poliment. 


— Merci, fit-elle, railleuse, ce sera pour une autre fois. Je vais très 
bien. Bonsoir, monsieur Ravenel. 


Le naturaliste regagna sa cabine, à la fois mécontent et charmé de 
cette aventure, mais ni Dorypha ni lui n'avaient aperçu la face 
haïineuse de l’Irlandais Edward Edmond qui, tapi dans l’ombre du 
couloir, avait été témoin de toute cette scène. 


Il attendit la nuit et se mit aux aguets, épiant la gitane qui, souvent, 
ses maîtres couchés, son service fini, montait sur le pont pour respirer 
la fraîcheur de la brise. 


IV 
Jalouse ! 


Frédérique venait de terminer sa toilette. Ses cheveux d’un blond 
ardent, presque roux, se massaient sous un élégant chapeau en fibres 
de Panama, qui donnait à sa physionomie enjouée un air plein de 
désinvolture, et ses formes agréables se dessinaient dans un léger 
pyjama à raies vertes et bleues. 


Le visage de la jeune fille n’offrait pas cette beauté classique qui 
induit à de sévères méditations. Elle était plus jolie que belle et plus 
gracieuse encore que jolie. Son nez était légèrement retroussé, sa 
bouche un peu grande, mais son teint délicatement rosé offrait cette 
fraîcheur admirable que l’on ne rencontre guère que dans certains 
pays scandinaves. Ses yeux étaient d’un gris très doux et toute sa 
physionomie respirait la bonté, la tendresse, la joie de vivre; un 
aimable embonpoint ajoutait encore à ses charmes. 


On devinait en elle, du premier coup d’œil, une prédisposition à 
tirer des éléments que nous offre la vie tout le bonheur qu’ils sont 
susceptibles de procurer ; heureuse, Frédérique devait aimer à faire 
des heureux autour d’elle. 


Un observateur aurait cependant remarqué — léger défaut auprès de 
tant de perfections — que la lèvre supérieure, un peu forte et 
retroussée, indiquait une certaine prédisposition à la jalousie, mais 
quelle femme n’est pas un peu jalouse de ceux qu’elle aime ? 


La jeune fille se préparait à descendre à la salle à manger où, déjà, 
sans doute, ses amis avaient dû la précéder. Elle achevait de ranger le 
joli nécessaire de toilette dont elle venait de faire usage, et elle 
regardait l’azur profond de la mer, étale comme un lac, étincelant sous 
les rayons du soleil. Il commençait à faire très chaud et Frédérique ne 
put s'empêcher de le remarquer. 


— C'est singulier, songea-t-elle, je ne sais si je me trompe, mais on 
dirait que plus nous avançons vers le nord, plus la chaleur augmente ! 
Il faudra que j’en parle à Roger. 

À ce moment, on frappa légèrement à la porte de la cabine. 

- Entrez ! cria la jeune fille. 

Frédérique s’attendait à voir son amie Andrée ou sa femme de 


chambre Ketty. Elle éprouva quelque surprise en reconnaissant, dans 
ce visiteur matinal, l’Irlandais Edward Edmond, un des hommes de 


confiance du milliardaire Fred Jorgell. Il entra en saluant 
respectueusement, mais Frédérique remarqua tout de suite que ses 
manières paraissaient hésitantes et gênées. 


— Mademoiselle, fit-il, excusez-moi de vous déranger, mais j'aurais 
quelques mots à vous dire en particulier. 


— Parlez, monsieur Edmond, dit Frédérique, dont la curiosité était 
vivement excitée. 


— Vous savez, reprit-il, que Mr. Fred Jorgell a pour moi une certaine 
estime et qu’il ma chargé tout spécialement de veiller au bon ordre du 
bord, à la bonne tenue du personnel. 


- Je ne vois pas où vous voulez en venir. J’espère que vous n’avez 
eu à vous plaindre de personne ? La conduite de tous les gens de 
service me semble, jusqu'ici, absolument correcte. 


— Permettez-moi de vous dire, mademoiselle, que ce n’est pas tout à 
fait mon opinion. Pour vous parler franchement, la conduite de 
Mercédès, la femme de chambre de Mlle de Maubreuil, est absolument 
scandaleuse ! 


— Elle a des allures un peu vives, il est vrai, mais c’est une bonne 
fille ! Et je la crois incapable de se mal conduire; puis, enfin, 
monsieur Edmond, cela ne me regarde pas ! C’est plutôt à mon amie 
Andrée que vous devez vous adresser, ce me semble ! 


— Vous verrez que c’est vous, surtout, que la chose intéresse. 


- Comment cela? s’écria la jeune fille qui commençait à 
s’impatienter de toutes ces précautions oratoires. Dites-moi vite quel 
crime a commis cette pauvre Mercédès ? 


— Elle lance continuellement des œillades aux matelots, mais cela ne 
serait rien. Hier soir, elle avait, à ce que j’ai supposé, donné rendez- 
vous à l’un de ces hommes. Une discussion s’est élevée entre eux. Le 
marin a tiré son couteau et, sans l'intervention de M. Roger Ravenel, 
qui a mis l’ivrogne à la raison, ce rendez-vous galant aurait peut-être 
fini de la façon la plus sanglante. 


Frédérique se sentit le cœur serré. 
— M. Ravenel est intervenu ? répéta-t-elle d’une voix faible. 


— Oui, mademoiselle. Il a désarmé le brutal et il a porté secours à 
Mercédès qui s’est évanouie dans ses bras. Elle lavait pris par-dessus 
le cou et, soit qu’elle ne sût plus ce qu’elle faisait, ce qui est possible, 
soit qu’elle voulût lui prouver à sa façon sa reconnaissance, elle 
l’embrassait, et M. Ravenel a eu les plus grandes peines du monde à 
s’en débarrasser. 


Le visage de Frédérique était devenu rose d’indignation et de 
colère, un sanglot lui montait à la gorge, et ses yeux gris, si doux 


habituellement, lançaient des flammes. 


— C’est une infamie ! s’écria-t-elle. Je suis sûre, moi, que M. Ravenel 
n’a pas embrassé cette fille... 


L’Irlandais demeurait tout interloqué de la fureur de la jeune fille. 

— Remarquez, mademoiselle, répliqua-t-il, que je mai pas dit que 
M. Ravenel avait embrassé Mercédès. C’est le contraire qui a eu lieu ! 
Elle était affolée par la peur, il n’a pas pu l’en empêcher. 


Frédérique fit un héroïque effort pour refouler les larmes qui lui 
montaient aux yeux. 


— C’est bien, monsieur Edmond, balbutia-t-elle d’une voix saccadée. 
Je vais voir M. Ravenel. Je suis certaine que dans cette occasion il n’a 
fait que ce qu’il devait faire. 


— Ne trouvez-vous pas, mademoiselle, dit encore l’Irlandais, qu’une 
fille de ce genre ne peut demeurer au service de Mile de Maubreuil, et 
qu’il serait prudent de la reléguer dans les cabines du personnel où je 
pourrais surveiller plus aisément ses faits et gestes ? 


Il ajouta, après un moment de silence : 


-Je ne me permettrais pas, mademoiselle, de vous donner un 
conseil ; pourtant, ne croyez-vous pas qu’il serait préférable d’éloigner, 
comme je vous l’ai dit, Mercédès sous un prétexte, et de ne rien dire à 
M. Ravenel ? 


La colère de Frédérique ne demandait qu’un prétexte pour 
déborder. 


— Que voulez-vous insinuer par là ? s’écria-t-elle, le visage pourpre 
d’indignation. Craignez-vous donc que M. Ravenel ne prenne la 
défense de cette fille ? 


— Mademoiselle... 


— Je ne veux plus entendre parler de cette affaire !... Et, d’ailleurs, 
n'est-ce pas vous, monsieur Edmond, qui avez arrêté cette Mercédès et 
qui vous êtes porté garant de sa moralité ? 


L’Irlandais baissa piteusement la tête. 


— Je me suis lourdement trompé, bégaya-t-il en battant en retraite, 
Mercédès possède d’excellents certificats ! 


- Retirez-vous, monsieur. Je vous ai dit que je ne voulais plus rien 
entendre. 


La jeune fille, exaspérée, ferma brusquement la porte au nez 
d’Edward Edmond, qui se retira tout décontenancé ; pourtant, il était 
au fond enchanté de sa ruse. Il ne doutait pas qu'après une pareille 
dénonciation Dorypha ne fût envoyée avec les gens de service et ne 
vînt habiter une de ces cabines qui se trouvaient près de la sienne et 


` 


où il pourrait l’avoir à sa disposition et empêcher de lui faire des 
infidélités. 

Restée seule, libre de s’abandonner à son chagrin, Frédérique pleura 
à chaudes larmes. 


— Roger ne m’aime pas !... balbutiait-elle entre deux sanglots. Il fait 
la cour à cette fille !... Ce coquin d’Irlandais ne m’a pas tout dit !... 
Mais j'en sais assez !... C’est indigne !... Si Roger a fait cela, il 
mériterait que je rompe avec lui... et je romprai ! Mon Dieu, que je 
suis malheureuse ! 


Après avoir versé un torrent de larmes, Frédérique finit par se 
calmer un peu mais elle demeurait mortellement triste ; la révélation 
de l’Irlandais lavait atteinte en plein cœur. 


Elle lava ses yeux rougis pour qu’on ne s’aperçût pas qu’elle avait 
pleuré, et descendit enfin à la salle à manger. 


— Comme tu as l’air de mauvaise humeur, lui dit Andrée de 
Maubreuil. Je te trouve, ce matin, la figure toute chiffonnée. 


- J'ai très mal dormi cette nuit ! répliqua Frédérique pour couper 
court à toute explication. 


— On dirait que vous avez pleuré, vous avez les yeux rouges, dit à 
son tour Roger Ravenel. 


— Pourquoi voulez-vous que j'aie pleuré ? lui fut-il répondu d’un ton 
glacial, auquel il ne comprit rien. 


Cependant, au milieu de l’animation générale, la préoccupation de 
Frédérique fut à peine remarquée et le déjeuner s’acheva gaiement, 
comme de coutume. Ensuite les convives se séparèrent et la plupart 
d’entre eux se rendirent sur le pont pour y prendre le frais. 


Roger Ravenel se disposait à suivre ses amis Agénor et Paganot, 
lorsque Frédérique l’arrêta d’un geste. 

— Monsieur Roger, lui dit-elle d’un ton grave auquel il n’était pas 
accoutumé, j'aurais quelques mots à vous dire. 

- À vos ordres, mademoiselle, répliqua le naturaliste en s’effaçant 
pour laisser passer la jeune fille, qui le précéda jusqu’à un petit salon- 
bibliothèque, en ce moment désert. 


Frédérique essaya d’abord de conserver le ton cérémonieux et froid 
qu’elle avait pris tout d’abord. 


— Monsieur Ravenel, commença-t-elle, il est venu à ma 
connaissance des faits très graves... 


Mais elle ne put soutenir longtemps ce rôle, la vivacité du naturel 
l’emporta. 


— Roger, s’écria-t-elle, déjà prête à pleurer de nouveau, ce que vous 


avez fait est très mal, vous me brisez le cœur ! Comment, vous me 
trompez avec une femme de chambre ! 


— Je vous assure, Frédérique, protesta le naturaliste en rougissant. 


— Vous lavez embrassée ; je le sais. Vous la teniez dans vos bras ! 
Allez donc dire que ce n’est pas vrai, si vous l’osez ! 


Roger Ravenel aimait Frédérique de toute la puissance de son âme. 
Devant une pareille accusation, qui pouvait mettre à néant ses 
espérances les plus chères, il demeura atterré et comme anéanti ; 
Frédérique n’était pas moins émue. 


— Mais défendez-vous donc ! s’écria-t-elle, vous ne protestez même 
pas !... Alors, c’est donc vrai ? Roger, vous me percez le cœur !... 


Mais ces quelques secondes avaient donné au jeune homme le 
temps de se ressaisir. 


— Frédérique, s’écria-t-il la main tendue dans un geste solennel. Je 
vous jure que je mai rien à me reprocher, rien, vous m’entendez ! Mais 
il ne doit exister entre nous rien qui ressemble à un mensonge. Vous 
allez connaître l’exacte vérité. 


Très loyalement, Roger Ravenel conta dans tous leurs détails les 
scènes dont le pont de la Revanche avait été le théâtre, la veille. 
Pendant ce récit, Frédérique pâlissait et rougissait tour à tour, mais 
elle n’interrompit pas une seule fois le narrateur. Quand il se tut, sa 
physionomie s’était complètement rassérénée et un sourire de bonheur 
brillait de nouveau dans les yeux de la jeune fille. 


— Roger, dit-elle, j’ai eu bien du chagrin. J’étais persuadée que vous 
étiez l’amant de Mercédès... Jen ai pleuré de dépit... Cette fille mest 
odieuse ! Que ce soit volontairement ou non qu’elle vous ait embrassé, 
je ne veux pas la revoir ! Il faut qu'aujourd'hui même elle quitte sa 
cabine pour aller avec les gens de service. 


— Voulez-vous que je lui donne immédiatement des ordres à ce 
sujet ? 


— Non, pas du tout. Je ne veux pas que vous lui parliez ! Cette fille 
vous aime peut-être, qui sait ? 


— Jalouse ! 

— On n’est jaloux que de ce que l’on aime ! 
— Vous m’aimez donc un peu ? 

— En doutez-vous, méchant ! 


Et Frédérique, dans un geste adorable et pudique, tendit son front à 
Roger qui l’effleura d’un chaste baiser.’ 


À cet instant, Andrée de Maubreuil entrait en coup de vent dans le 
petit salon. 


— Ah ! dit-elle en riant, je vous y prends, les amoureux ! 
Frédérique se recula, toute confuse. 
— Nous étions en train de nous réconcilier, murmura-t-elle. 


-Il ne faut pas que ma présence empêche que la réconciliation soit 
complète ! s’écria Andrée en faisant mine de se retirer. 


— Reste, au contraire, ma chère amie, répliqua Frédérique, il faut 
précisément que je te parle. 

— Alors, je vous laisse, mesdemoiselles, fit Roger, qui, au fond, 
n'était pas fâché d’esquiver une seconde réédition des aventures de 
Mercédès. 


Andrée écouta patiemment les confidences détaillées de son amie. 


— Tu comprends, lui dit celle-ci en terminant, qu'après ce qui s’est 
passé Mercédès ne peut plus demeurer à ton service. 


-Tu as raison, répondit Andrée. Je vais à l'instant même lui 
signifier son congé. Et pourtant, c’est dommage, car elle m'était très 
dévouée. Veux-tu venir avec moi ? 


— Non, car je ne serais pas capable de me contenir ! Je lui dirais des 
injures, à cette fille qui s’est permis d’embrasser mon Roger ! 


— Eh bien, soit, reste ici ! Je vais seule me charger de cette corvée. 


Andrée de Maubreuil retourna dans sa cabine et sonna la soubrette, 
qui accourut aussitôt. 


Très calme, Mlle de Maubreuil lui expliqua que, tout en étant, pour 
son compte personnel, très satisfaite de son zèle, elle se trouvait 
forcée, à cause de la scène de la veille, de se priver de ses services. 


En entendant cet arrêt la danseuse pâlit! Elle était à la fois 
humiliée et désolée, car elle était très sincèrement attachée à 
Mile de Maubreuil, qui, la commandant sans rudesse, lui faisant de 
temps en temps de petits présents, avait su gagner son amitié. 


-Moi qui avais tant d’affection pour Mademoiselle, murmura 
Dorypha. Vrai, jai le cœur gros de quitter Mademoiselle de cette 
façon-là ! Mais croyez-vous que, si je faisais mes excuses à M. Roger, 
on ne me permettrait pas de rester près de vous ? 


— Impossible, ma pauvre Mercédès ! Mr. Edward Edmond lui-même 
a exigé que vous alliez désormais habiter dans la partie du yacht 
réservée au personnel. 


Au nom d’Edward Edmond, la gitane avait bondi. Ses sombres yeux 
noirs lançaient des éclairs. 

— Comment, c’est lui ! s’écria-t-elle d’une voix rauque, le poing sur 
la hanche, dans une pose qui eût rappelé ses attitudes favorites sur les 


planches des music-halls. Le misérable !... Eh bien, puisqu'il en est 
ainsi, je vais vous apprendre une chose... Edward Edmond est mon 
amant... et cela, depuis longtemps... Et c’est pour ne pas se séparer de 
moi qu’il m’a fait entrer à votre service ! 


Elle ajouta, en cambrant son torse dans un mouvement plein de 
fierté : 

— Est-ce que j'ai lair d’une femme de chambre, moi ! Je suis une 
danseuse, une gitane, une fille de joie, tout ce que l’on voudra, mais je 
ne suis pas une servante !... 


Sa voix prenait des intonations crapuleuses et stridentes que 
Mlle de Maubreuil ne lui connaissait pas ; la jeune fille était stupéfaite 
de cette soudaine transformation. 


— Oui, continua la gitane de plus en plus irritée, si Edward Edmond 
veut que je revienne près du personnel, c’est pour m'avoir près de sa 
cabine et pour se glisser le soir dans mon lit, quand tout le monde 
dormira ! 


— Taisez-vous ! s'écria Andrée de Maubreuil, toute rougissante de 
cette crudité d’expression. 


Mais il eût été aussi impossible de faire taire la Dorypha que 
d'arrêter dans son cours un torrent déchaîné. Elle parlait avec une 
volubilité increvable, accablant l’Irlandais d’injures en toutes les 
langues collectionnées par elle dans tous les bouges de l’univers. 


Andrée était abasourdie de ce déluge de mots argotiques, dont le 
sens, heureusement, lui échappait en grande partie. La danseuse était 
comme secouée des pieds à la tête d’une épouvantable fureur. Elle 
s'arrêtait quelques secondes pour reprendre haleine, puis elle se 
lançait de nouveau dans une kyrielle d’invectives. 


À la fin, pourtant, Andrée réussit à la faire taire en l’assurant qu’elle 
garderait toujours un bon souvenir d’elle. Elle lui remit la somme 
convenue pour ses gages et, en même temps, elle lui fit cadeau d’une 
petite montre de femme en argent dont la gitane avait depuis 
longtemps grande envie. 


Cette munificence toucha profondément la danseuse. 


— Je ne suis pas digne de vos bontés, mademoiselle, murmura-t-elle 
humblement. Je vous ai trompée, mais vous avez été très bonne pour 
moi et je ne l’oublierai jamais ! Avant de vous quitter, je vais vous 
donner un conseil et vous révéler un secret. Méfiez-vous d’Edward 
Edmond et des autres. Il y a, sur le yacht, des gens de la Main Rouge 
qui vous veulent beaucoup de mal. Soyez sur vos gardes, c’est tout ce 
que je puis vous dire !... 


Avant qu'Andrée de Maubreuil, atterrée, ait songé à lui poser de 


nouvelles questions, Dorypha pirouetta sur ses talons et sortit de la 
cabine. 


Andrée demeura quelques minutes plongée dans le silence de la 
consternation ; elle était persuadée que la danseuse n’avait pas menti 
et maintenant, une foule de petits faits, auxquels elle n’avait pas 
d’abord fait attention, lui apparaissaient sous leur véritable jour. 


-Il faut, murmura-t-elle, toute palpitante d’angoisse, que j'aille 
prévenir de tout cela M. Ravenel, M. Paganot et M. Agénor. 


Sans perdre un instant, elle se dirigea vers le salon de lecture où se 
tenaient les trois Français. 


V 
Le punch 


Lorsque Andrée de Maubreuil pénétra dans le petit salon- 
bibliothèque, l’ingénieur Paganot lui fit signe de garder le silence un 
instant car lui-même et ses deux compagnons, Agénor et Roger 
Ravenel, étaient chacun pour sa part plongés dans des calculs 
compliqués. 

Au bout de cinq minutes, tous trois se communiquèrent le résultat 
de leurs travaux, et Roger, qui était un mathématicien de premier 
ordre, énonça les chiffres obtenus par une dernière opération ; son 
visage annonçait la consternation et l’inquiétude. 


— Savez-vous, dit-il, quelle est actuellement la situation du navire ? 
la Revanche se trouve en ce moment par 40 degrés de latitude nord et 
170 de longitude est. 


— C'est-à-dire, s’écria Paganot, que nous sommes à plus de deux 
cents lieues de l’endroit où nous devrions être ; nous n’avons pas cessé 
de marcher vers l’ouest, quand nous aurions dû remonter vers le nord. 

- J’ai été des premiers à m’apercevoir, dit Agénor, qu’il faisait une 
chaleur excessive. Et Mlle Frédérique a fait la même remarque que 
moi ! 

Agénor sonna. La petite femme de chambre écossaise apparut. 


- Ketty, dit l'ingénieur, voulez-vous prier Mr. Edward Edmond de 
venir me dire un mot, j'ai un renseignement à lui demander. 


La soubrette s’éclipsa et revint cinq minutes après, la mine 
décontenancée. 


— Mr. Edward Edmond, fit-elle, a dit qu’il n’avait pas le temps de 
venir, qu’il était très occupé ! Il ma presque envoyée promener. 

— C’est bien, Ketty, je vous remercie, dit Roger. Vous pouvez vous 
retirer. 


Et il ajouta : 


— Cette insolence de l’Irlandais ne justifie que trop nos soupçons. Il 
faut absolument sortir d’une situation aussi fausse. Avec la Main 
Rouge, on peut s’attendre à tout ! Nous pouvons être nuitamment 
égorgés avant d’avoir eu le temps de nous mettre en défense, nous 
pouvons être jetés sur quelque récif du Pacifique... Ah ! pourquoi faut- 


il que Fred Jorgell ait eu l’imprudence de s’en rapporter à ce traître 


d’Irlandais pour le recrutement des matelots ? 


— Heureusement, fit l’ingénieur, que nous avons eu aujourd’hui la 
bonne idée de relever le point. Si nous ne l’avions pas fait, nous étions 
entraînés Dieu sait vers quelle rive inconnue. 


— Inutile de revenir sur ce qui est passé, déclara Roger d’une voix 
ferme. Il s’agit maintenant de prendre des résolutions énergiques et de 
tirer de la situation le meilleur parti possible. 


« Voici ce que je propose : la Revanche, vous ne l’ignorez pas, est 
divisée par des cloisons étanches en tôle de nickel. La première chose 
à faire, ce me semble, doit être d’isoler du reste du navire la partie que 
nous occupons en fermant intérieurement les portes de métal de la 
cloison. Comme cela, du moins, nous serons sûrs que les bandits ne 
pourront pas pénétrer chez nous. C’est M. Agénor qui va bien vouloir 
se charger immédiatement de cette opération. 


« Pendant ce temps, lami Paganot et moi, nous irons trouver Slugh 
et nous lui demanderons des explications catégoriques, en le mettant 
au courant de ce que nous venons d’apprendre. Nous verrons tout de 
suite s’il est de bonne foi. Et dans ce cas, nous prendrons, de concert 
avec lui, les mesures nécessaires, comme par exemple de faire mettre 
aux fers sans le moindre délai tous les marins d’une allure suspecte et, 
certes, ils sont nombreux à bord. 


— Et moi, demanda Andrée, que ferai-je ? En quoi puis-je vous être 
utile ? 

— D'abord, vous mettrez au courant Mlle Frédérique de la situation, 
mais en évitant de l’effrayer. Et pendant notre courte absence, vous 
veillerez toutes les deux à ce que personne, sous quelque prétexte que 
ce soit, ne pénètre dans le quartier des cabines. 


Ces résolutions furent approuvées de tout le monde, et on se mit en 
devoir de les mettre à exécution sans le moindre retard. 


Andrée alla rejoindre Frédérique. Agénor courut fermer les portes 
de nickel de la cloison étanche, et l’ingénieur et le naturaliste, après 
avoir vérifié soigneusement l’état de leurs brownings, se mirent à la 
recherche du capitaine Slugh. 


La nuit tombait. Le soleil se couchait derrière un amoncellement de 
nuages couleur de sang et sur ce fond tragique, les silhouettes des 
matelots, groupés sur le pont et discutant avec animation, prenaient 
une apparence sinistre. 


Les deux Français remarquèrent tout d’abord que personne, parmi 
les gens de l’équipage, ne s’occupait d’un travail quelconque. Tous 
étaient là, la pipe ou le cigare à la bouche, et rien ne ressemblait 
moins que cette cohue débraillée à un équipage bien discipliné. 


- Je crois, murmura Roger Ravenel, que la situation est encore plus 
grave que nous ne l’avions cru. Tous ces hommes ont des mines de 
bandits. Jamais je ne men suis rendu compte aussi clairement. 


- Silence, fit Paganot; j'aperçois justement Slugh en train de 
pérorer au milieu d’un groupe. 


Les deux jeunes gens s’avancèrent. À leur aspect, ceux qui 
entouraient Slugh s'étaient dispersés. Le capitaine s’avança avec son 
habituel et débonnaire sourire. 


- Qu'y a-t-il pour votre service? demanda-t-il. Quel temps 
magnifique ! Il n’y a pas un souffle de vent ! On peut bien dire que ces 
dames sont favorisées. J’ai rarement effectué de traversée aussi calme. 


-Il ne s’agit pas de cela ! répliqua Roger d’une voix nette. Nous 
avons à vous parler, capitaine. Il se passe ici des choses que vous ne 
devez pas tolérer. 


- Hein ? fit Slugh avec surprise. 


- Comment se fait-il, poursuivit le jeune homme, qui avait grand- 
peine à demeurer maître de lui, que la Revanche continue à faire route 
vers l’ouest au lieu d’aller vers le nord, comme nous en avons donné 
l’ordre ? 


— Hum ! répondit Slugh interloqué, je vous expliquerai cela. Il y a 
des aires de vent plus favorable que nous avons dû suivre et qui nous 
ont forcés à un léger écart vers l’ouest, puis il fallait éviter les icebergs 
flottants. 


Slugh se perdit dans une explication confuse et très embrouillée, 
dont une seule chose ressortait clairement: c’est qu’il était très 
embarrassé de la question qu’on venait de lui poser. 


— Passons, continua Roger, nous reviendrons tout à l’heure sur ce 
sujet, mais j'ai une autre question à vous poser. C’est au sujet de 
l’appareil de télégraphie sans fil... Comment se fait-il que dès le début 


du voyage il se soit trouvé inutilisable ? 


— On travaille à le réparer ! Je vous assure..., protesta le capitaine 
avec le ton d’indignation d’un homme injustement soupçonné. 


` 


Pendant cette conversation, les matelots s'étaient petit à petit 
rapprochés du groupe formé par le capitaine Slugh et les deux 
Français, et leur attitude n’était rien moins qu’agressive. Ils écoutaient 
ce qui se disait avec une tranquille impudence. 


Au moment où Slugh dit qu’on s'occupait de réparer l’appareil de 
télégraphie, un murmure menaçant lui couvrit la voix : 


— Tais-toi, Slugh ! criaient les marins. Ce n’est pas la peine de 
donner tant d’explications à ces gens-là ! Tu mas qu’à leur dire qu’ils 
sont prisonniers de la Main Rouge, c’est tout ce qu’ils ont besoin de 


savoir ! 
- Silence, vous autres ! clama Slugh d’une voix tonnante. 
- Silence toi-même ! ripostèrent plusieurs voix. 
— Oui, tais-toi ! 


— Pas tant de façons avec les Français. On dirait que tu prends parti 
pour eux ! 


- Vive la Main Rouge ! beugla un troisième, dont l’acclamation fut 
répétée par une cinquantaine de voix. 


Le tumulte était à son comble. Roger Ravenel et Paganot voyaient 
le moment où ils allaient être cernés par la foule sans cesse 
grossissante des bandits. On n’écoutait même plus Slugh ; un groupe 
de forcenés l’avait bousculé, aux cris de: «À bas Slugh! Vive le 
capitaine Knox ! Nous voulons le capitaine Knox ! » 


Les partisans de Slugh, qui se ralliaient aux cris de : « Vive la Main 
Rouge ! » vinrent à son secours. Il s’ensuivit une bagarre, où les coups 
de poing et les coups de revolver se succédaient sans relâche. Les deux 
Français en profitèrent pour battre en retraite du côté des cabines, 
mais ce ne fut pas sans avoir entendu plusieurs balles siffler à leurs 
oreilles. Ils n’en auraient sans doute pas été quittes à si bon compte si 
la Dorypha, qui décidément avait jeté aux orties le tablier à bavette et 
le bonnet tuyauté des caméristes, n’avait tout à coup paru sur le pont. 
Elle portait un ruban rouge dans les cheveux et son corsage largement 
décolleté laissait apercevoir une gorge opulente. Par une brusque 
métamorphose, elle était redevenue la danseuse acclamée des music- 
halls et des tavernes. 


Son arrivée produisit une sensation profonde et fit diversion à la 
poursuite engagée contre les Français. Et comme quelques-uns 
menaçaient de passer outre, elle les prit vivement à partie. 


-Ne vous occupez donc pas des passagers ! s’écria-t-elle. Est-ce 
qu'ils s’occupent de vous ? Ceux qui essayeront de les embêter auront 
affaire à moi ! Et d’abord je ne danserai plus si on ne laisse pas les 
Français tranquilles ! 


Ce fut une acclamation générale. 
— Vive la Dorypha ! 

- Il faut qu’elle danse ! 

— Au diable les Français ! 


— Nous sommes les maîtres, dit un athlétique matelot aux bras 
tatoués. Il faut nous amuser ! 


Cette proposition rallia toutes les opinions. On eût dit que la 
présence de la Dorypha avait affolé tous ces hommes. Au milieu du 


` 


tapage, Slugh m'arrivait plus à se faire entendre et les partisans de 
Knox, qui réclamaient sa délivrance avec tant d’ardeur quelque temps 
auparavant, ne songeaient plus à lui. 


En quelques minutes l’orgie s'organisa. 


Deux hommes apportèrent sur le pont un tub en fer émaillé trouvé 
dans une cabine ; on défonça une barrique de rhum, on se procura du 
sucre à la cuisine, et bientôt, du tub transformé en gigantesque bol à 
punch, une grande flamme bleue et livide monta dans l’atmosphère 
tranquille du soir. 


Armés de leurs bidons de fer-blanc, les matelots puisaient à même 
la liqueur brûlante et quand le tub menaçait de se vider, on le 
remplissait de nouveau. 


Bientôt, l'ivresse atteignit à son paroxysme. Un grand nombre 
hurlaient des chansons à boire ; d’autres, déjà assommés par l’alcool, 
ronflaient à poings fermés, à plat ventre sur le pont ; mais la grande 
majorité avait formé une ronde gigantesque qui tournait autour du 
punch avec une vertigineuse rapidité. 


Dorypha avait pris place au centre, tout près de la flamme qui, 
l’éclairant de ses fantastiques reflets, la faisait paraître tour à tour 
bleue et verte et donnait à sa beauté quelque chose de spectral. 


Elle apparaissait alors comme une des mortes sacrilèges dont parle 
la légende et qui s’arrachent de temps à autre au sommeil du tombeau 
pour apparaître de nouveau sur le théâtre de leurs anciennes 
débauches. 


` 


Elle dansait avec une ardeur infatigable, déployant tour à tour 
toutes les richesses de son répertoire de gambades excitantes et de 
poses lascives. On eût dit qu’elle avait du feu dans les veines. Et la 


ronde échevelée continuait à tourner autour ďelle, avec des 
contorsions et des rires démoniaques, dans un ouragan de vertige. 


De temps à autre, elle s’arrêtait, essoufflée, et se reposait une 
minute, haletante, le front moite, son corsage de soie traversé de sueur 
aux aisselles ; alors la ronde s’arrêtait aussi et chacun buvait à longs 
traits, puis la danse reprenait de plus belle, aux acclamations mille fois 
répétées de : « Vive la Dorypha ! » 


C’est dans un de ces brefs intermèdes qu'Edward Edmond, à qui 
cette orgie ne plaisait qu’à demi, s’approcha de la danseuse la bouche 
en cœur et voulut l’embrasser, mais une maîtresse gifle le rappela au 
sentiment des convenances et l’envoya rouler à trois pas de là, à la 
grande joie des assistants. 


La vue de l’Irlandais avait ranimé toute la colère de la gitane contre 
lui. 


— Va-t’en, lui cria-t-elle, je ne veux plus te voir ! Je te déteste ! Tu 
es un traître ! un coquin ! Tu es laid ! tu es bête ! va-t’en ! 


Cette scène amusait infiniment les matelots et ils prodiguaient à la 
Dorypha toutes sortes d’encouragements bruyants. 


L’hercule aux bras tatoués, qui le premier avait eu l’idée de faire du 
punch, s'était approché de la danseuse qu’il couvait d’un regard 
chargé de désirs, d’un regard humble et implorant. 


— Señora, balbutia-t-il, enhardi par l’énorme dose de punch qu’il 
venait d’ingurgiter, je vous aime, moi! Est-ce que, si je vous le 
demandais, vous me refuseriez un baiser ? 

La Dorypha toisa le solliciteur d’un coup d'œil. Sa carrure 


athlétique, ses joues fraîches lui plurent et la mine furieuse de 
l’Irlandais dans son coin acheva de la décider. 


— Eh bien, soit, balbutia-t-elle en baissant les yeux avec un sourire 
de fausse pudeur. 


Et elle tendit ses lèvres au matelot qui les broya d’un baiser, brutal 
et goulu comme une morsure. 

La Dorypha porta la main à son cœur. 

- Tu m'as fait mal, murmura-t-elle, mais c’est bon ! Viens que je 
t'embrasse encore ! 


Les yeux mi-clos, elle se laissa aller à la renverse dans les bras de 
l’homme qui l’embrassait avec frénésie. 


Mais cette scène avait réveillé les passions endormies de la 
multitude. Un cri, puis mille cris s’élevèrent. 

— Et moi, Dorypha, tu ne m’embrasses pas ? 

L’hercule aux tatouages, un Flamand nommé Pierre Gilkin, ne 
l’entendit pas ainsi; la Dorypha lui avait laissé entendre qu’elle 


l’aimait et personne d’autre que lui ne toucherait à la danseuse. Il y 
était fermement résolu. 


Les poings serrés, il s'était placé en face d’elle et les premiers qui 
voulurent approcher allèrent rouler à quelques pas de là, la mâchoire 
quelque peu endommagée. 


— Que personne ne bouge ! criait Gilkin, ou je lui mets les tripes au 
vent ! 


Pour appuyer ses dires, il sortit de sa poche un bowie-knife, long et 
luisant comme une épée. 


Les amis du Flamand, et il en comptait un certain nombre à bord, 
se rangèrent autour de lui. Une tuerie allait certainement avoir lieu. 


Dorypha, un poing sur la hanche, contemplait ce spectacle en 


souriant, comme devait sourire la belle Hélène en voyant les Grecs et 
les Troyens s’entre-tuer pour la possession de sa beauté. 


C'est alors qu’un vieux marin, plein de prudence, s'avança 
jusqu’auprès du tub à punch et, d’une voix qui domina le tumulte des 
cris et des jurons : 


— Camarades, dit-il, tenez-vous tranquilles ! La Dorypha est bien 
libre de sa peau ! Elle a le droit d’en faire ce qu’elle veut ! Si elle aime 
Gilkin, eh bien, tant pis pour vous et tant mieux pour lui ! 


Ce discours, plein de sagesse, obtint l’approbation d’une grande 
partie de l’assistance et des cris nombreux de : « Silence ! Ecoutez- 
le ! » engagèrent l’orateur à continuer. 


— On dansait, on buvait, fit-il, on s’amusait gentiment... pourquoi ne 
pas continuer ? On a bien assez d’occasions de s’embêter dans la vie ! 


Le matelot philosophe eut gain de cause ; une minute après, les 
chants et les danses, les rires et les trépignements avaient repris 
comme si rien ne s'était passé. 


La fête se prolongea fort avant dans la nuit. Vers deux heures du 
matin, l’aspect du pont de la Revanche était celui d’un champ de 
bataille. Aux dernières lueurs du punch agonisant, les matelots, 
vautrés dans la posture où l'ivresse les avait surpris, dormaient 
presque tous d’un accablant sommeil ; Dorypha, épuisée, essuyait son 
front mouillé de sueur ; Pierre Gilkin la couvait des yeux, comme un 
avare son trésor. 


Puis, tout à coup, il saisit la gitane dans ses bras, la souleva de terre 
comme si elle n’eût pas été plus pesante qu’une enfant et l’emporta 
jusqu’à sa cabine. 


Avouons-le, Dorypha ne lui opposa pas la moindre résistance. 


VI 
La révolte à bord 


Lorsqu'ils eurent regagné les cabines de l'arrière, l'ingénieur 
Paganot et Roger Ravenel se mirent aussitôt en devoir de barricader 


les deux couloirs qui aboutissaient au pont, de façon à n'être pas 
victimes d’une surprise. 


Ils étaient bien armés et ils avaient des munitions en abondance. Ce 
qui les inquiétait le plus, pour le moment, c'était la question des 
vivres. Les cuisines et les cambuses se trouvaient en dehors du 
compartiment que protégeait la cloison étanche et, d’un autre côté, il 
ne fallait pas songer à traverser le pont. C’eût été courir à une mort 
certaine. Heureusement qu’il se trouvait encore, dans les armoires de 
la salle à manger, des boîtes de conserve, des caissettes de gâteaux 
secs et quelques bouteilles de vin et d’eau minérale. Il fallut, ce soir-là, 


se contenter de ce menu. 


Tous firent contre mauvaise fortune bon cœur et mangèrent avec 
plus de gaieté et d’appétit que l’on n’aurait pu s’y attendre. 


On prit le thé et on se coucha à l’heure habituelle, mais, par mesure 
de prudence, les trois Français montèrent la garde tour à tour, et ils 
assistèrent de loin à la fangeuse orgie dont le pont de la Revanche fut 
le théâtre. 


Au matin, l’aspect du yacht était lamentable. Le pont était couvert 
d’immondices de toutes sortes et encore jonché d’ivrognes qui avaient 
passé la nuit à la belle étoile. On eût dit un navire de pirates. 


Les trois Français se dirent qu’à la faveur de ce désordre il leur 
serait peut-être facile de se rendre jusqu’à la cambuse et d’en 
rapporter des vivres pour plusieurs jours. Ils risquèrent donc une 
sortie, se faufilant le long des bastingages et se cachant dans tous les 
angles propices, mais ils avaient à peine dépassé le pied du mât de 
misaine qu’ils étaient découverts. Ils meurent que le temps de 
regagner l’arrière sous une grêle de balles. 


Ce matin-là, on se partagea les dernières miettes des gâteaux secs et 
le fond des bouteilles ; la situation apparaissait dans toute son horreur. 
Le repas fut morne et silencieux. 


Quand il fut terminé, ce qui ne demanda pas beaucoup de temps, 
Andrée et Frédérique se retirèrent dans leur cabine, pendant 
qu’Agénor, Paganot et Ravenel tenaient conseil. Une pareille situation 


ne pouvait se prolonger. Tout moyen d’en sortir, fût-il périlleux, 
désespéré même, serait le bienvenu. 


Pendant que les trois Français étudiaient, tour à tour, cent projets 
plus impraticables les uns que les autres, le pont de la Revanche était 
le théâtre de nouvelles scènes de désordre. Les coups de revolver 
avaient réveillé la plupart des ivrognes. Vite remis d’aplomb, en gens 
qui ont l’habitude de ces sortes d’excès, ils n’avaient pas tardé à se 
grouper, les uns autour de Slugh, les autres autour du capitaine Knox 
qu’une main inconnue avait remis en liberté dans le courant de la 
nuit, et la discussion de la veille recommençait, rendue plus âpre et 
plus ardente par la présence du vieux pirate. 


C'était ce dernier qui réunissait le plus grand nombre de partisans, 
car il était doué d’une éloquence persuasive, et les promesses qu’il 
faisait étaient beaucoup plus brillantes que celles de Slugh. 


— Camarades, s'écriait Knox, si vous ne suivez pas mes conseils, 
vous laissez passer une occasion unique, une occasion qui ne se 
représentera jamais ! Nous avons sous les pieds un magnifique navire, 
bien pourvu, bien approvisionné, avec lequel nous pouvons naviguer 
trois mois sans faire escale. 


«Je ne vous en demande pas plus, moi, pour faire votre fortune à 
tous. Je connais, Dieu merci, sur le bout du doigt les moindres îlots de 
l’Océanie. Je sais où se trouvent les pêcheries de perles, les magasins 
de copra et d’écaille; je connais tous les comptoirs allemands et 
anglais, depuis Malacca jusqu’à la Nouvelle-Zélande. Et où trouverez- 
vous un Capitaine qui connaisse son affaire aussi bien que moi ? 


« Slugh se moque de vous. Ça lui est bien égal, à lui, que vous 
restiez gueux toute votre vie, ou que vous vous fassiez trouer la peau 
pour le service de la Main Rouge. Il est largement payé, lui ! C’est un 
des chefs de la bande et, à côté de lui, vous n’existez pas ! Vous m êtes 
que de pauvres imbéciles, bons, tout au plus, à recevoir les coups. 


Il y avait dans ces allégations tant de vraisemblance que le nombre 
des partisans du capitaine Knox, qui se livrait à une propagande 
infatigable, allait croissant d’heure en heure. 


Slugh avait pourtant aussi ses fidèles. À ceux-là, il promettait que la 
Main Rouge les récompenserait royalement, tandis qu’elle réservait de 
terribles châtiments à ceux qui voudraient faire les mutins. 


— Quel avenir vous attend avec Knox? répétait-il, celui d’être 
pendus haut et court à la vergue d’un croiseur. Le capitaine croit donc 
que les choses se passent comme il y a trente ans ? Je puis vous 
prédire à l’avance tout ce qui aura lieu. Vous pillerez quelques 
méchants navires de commerce, quelques entrepôts de copra, puis le 
bruit se répandra qu’il y a des pirates dans tels parages, on fera 


marcher le télégraphe, deux ou trois navires de guerre se mettront à 
votre poursuite, vous serez pris — vous connaissez la loi : aussitôt pris, 
aussitôt pendus. 


Les deux bandes rivales ne s’en tinrent pas aux paroles. Des coups 
de revolver furent échangés, mais, chaque fois, Slugh et Knox lui- 
même intervinrent pour que ces combats singuliers ne fussent pas le 
signal d’une mêlée générale. 


Chacun des deux chefs se croyait intéressé au maintien du statu quo. 


Knox se disait que plus on attendrait, plus le nombre de ses 
partisans s’augmenterait, et Slugh, de son côté, pensait qu’en gagnant 
du temps il trouverait quelque stratagème qui le rendrait maître de la 
situation. 


Cependant, aucun des deux partis ne tenait à être désarmé ou privé 
de vivres et d’alcool; aussi Knox et Slugh firent-ils placer des 
sentinelles à la porte de la soute aux vivres et du magasin d’armes. 


La question du sort réservé aux Français avait été aussi agitée dans 
les deux camps ; Slugh, conformément aux ordres qu’il avait reçus, 
voulait qu’ils fussent massacrés, sauf Andrée de Maubreuil. 


Par esprit de contradiction, dès qu’il connut les intentions de son 
rival, Knox déclara que la vie des Français et des Françaises était 
sacrée. À eux seuls, ils représentaient une fortune. N’étaient-ils pas les 
amis du milliardaire Fred Jorgell ? Il suffirait de les enfermer dans 
quelque îlot désert et de ne leur rendre la liberté que moyennant une 
énorme rançon. 


Le vieux pirate attachait une telle importance à la capture des 
Français que, dans l’après-midi, il essaya de s’en emparer en dirigeant 
une attaque en règle contre les cabines. 


Slugh le laissa faire, se disant que, s’il y avait quelqu’un des savants 
de tué, ce serait autant de besogne de faite pour la Main Rouge. 


Mais le capitaine Knox eut une réception à laquelle il était loin de 
s'attendre. Le premier de ses hommes qui essaya de s’approcher des 
cabines de l’arrière roula à terre, le crâne fracassé d’une balle. Un 
second puis un troisième eurent le même sort. 


Knox était furieux, comprenant que le trépas de ses partisans allait 
porter une grave atteinte à sa popularité. 


D'un autre côté, à cause de la rançon, il voulait prendre les Français 
vivants. 


Ceux-ci ne semblaient nullement disposés à se laisser faire. Ils 
dirigeaient contre leurs ennemis un feu bien nourri, car Agénor aussi 
bien que le naturaliste et l’ingénieur étaient d’excellents tireurs, et 
Frédérique et Andrée, aidées de la femme de chambre écossaise, 


rechargeaient et nettoyaient les armes au fur et à mesure, avec un 
sang-froid héroïque. 

Knox et ses partisans finirent par se retirer du côté de l’avant pour 
tenir conseil, et malgré les rires et les huées que ne leur ménageaient 
pas les partisans de Slugh, ils se préparaient à une seconde attaque, 
mieux combinée que la première, lorsqu'il se produisit une 
intervention inattendue. 


Le Flamand Pierre Gilkin, entouré d’une douzaine d’amis, s’avança 
tout à coup vers Knox, et, lui mettant sur l’épaule son poing énorme : 


— Toi, lui dit-il, si tu ne laisses pas ces gens tranquilles, je t’aplatis le 
crâne comme une noisette ! 


Knox lâcha un juron, mais battit en retraite. Il avait compris que, 
s’il se mettait à dos le Flamand et sa bande, c’en était fait de son 
pouvoir. 

Aussi prit-il à part Pierre Gilkin pour lui expliquer que c'était Slugh 
qui voulait tuer les Français, et que lui, Knox, ne voulait que les 
mettre à rançon. 


Après une longue discussion, Knox promit de laisser les passagers 
de l’arrière tranquilles jusqu’au lendemain, à condition que les gens de 
sa bande ne prissent pas parti pour Slugh. 


C'était à Dorypha qu'était dû ce protecteur inespéré. Devenue 
maîtresse en titre de Pierre Gilkin, elle faisait de lui ce qu’elle voulait. 
Elle n’avait eu aucune peine à lui persuader qu’il avait tout à gagner 
en prenant le parti du milliardaire Fred Jorgell. 


— N’écoute que moi, querido mio, lui avait-elle dit, et tu ten 
trouveras bien. Il est plus facile à Fred Jorgell de donner à quelqu'un 
un paquet de bank-notes qu’à toi de gagner un dollar. 


Ces remontrances, ponctuées de baisers et d’affolantes caresses, 
avaient eu tout le résultat qu’elle en espérait. 


Il y avait maintenant sur la Revanche trois partis bien distincts, et 
chacun gardait ses positions en attendant que la bataille décisive 
s’engaget. 

Le reste de l’après-midi se passa sans incident. Les matelots s’étaient 
remis insoucieusement à boire, à jouer et à fumer ; à la nuit tombante, 
ils descendirent prendre leur repas, que les cuisiniers avaient apprêté 
à l’heure habituelle. 


Slugh avait mis à profit cette espèce de trêve. Il avait réuni autour 
de lui quinze des plus fidèles et des plus anciens affidés de la Main 
Rouge, une élite sur laquelle il pouvait compter absolument, car 
presque tous avaient déjà fait un séjour à l’île des pendus. Il leur avait 
exposé son projet. 


Il s’agissait tout simplement de fuir dans le grand canot après avoir 
mis le feu au navire, il suffirait pour cela de renverser un ou deux 
bidons de pétrole près des cabines de l'arrière, dont le bois et les 
peintures offraient un aliment facile à la flamme. 


Pendant que Knox essayerait d’éteindre ce premier foyer d’incendie, 
un second, disposé à l’avant près de l’endroit où se trouvaient les 
poudres, achèverait l’œuvre de destruction. 


Le canot était vaste, solide. Il serait pourvu des vivres nécessaires, 


et l’on savait qu’il se trouvait de nombreuses îles à moins de deux 
jours de distance. 


Slugh finit par persuader tous ses hommes auxquels il promit, de la 
part de la Main Rouge, d’exceptionnelles récompenses. 


Cet audacieux projet n’avait qu’un défaut aux yeux de Slugh, c’est 
qu’il impliquait la mort d’Andrée de Maubreuil, que les Lords lui 
avaient recommandé d’épargner. Mais il se dit qu'après tout le 
principal serait fait et qu’il trouverait bien un moyen de s’excuser. 


Au repas du soir, il annonça son intention de passer une bonne nuit 
et se retira dans sa cabine. Ses hommes firent de même, et Knox, 
trompé par cette comédie, alla se reposer à son tour ; la présence des 
sentinelles placées près des cambuses et du magasin d’armes le 
rassurait pleinement sur la façon dont se passerait la nuit. 


Bientôt le plus profond silence régna à bord de la Revanche. Les 
lumières étaient éteintes, tout le monde dormait ou faisait semblant de 
dormir. 


Vers dix heures du soir, les quinze hommes de Slugh sortirent 
silencieusement de leurs hamacs, et, chargés de caisses de vivres, de 
tonnelets de rhum dont ils s'étaient précautionnés pendant la journée, 
se dirigèrent vers l’avant, où se trouvait le grand canot suspendu à ses 
portemanteaux. 


Ils empilèrent dans l’embarcation les objets nécessaires à un long 
voyage. Ils n’eurent garde d’oublier une boussole, des munitions et 
quelques vêtements de rechange. 


Slugh veillait en personne à ces préparatifs. Ce n’est que quand il 
fut bien sûr que rien d’essentiel ne serait oublié qu’il s’éloigna pour 
aller préparer lui-même les foyers d’incendie que devaient allumer des 
mèches d’une longueur calculée à l’avance. 


VII 
La gitane héroïque 


Dans le camp des Français, la journée s’était tristement terminée. 
Andrée et Frédérique n’avaient dîné que d’une tablette de chocolat, 
découverte par Agénor dans sa cabine, et que les deux jeunes filles 
s'étaient partagée ; quant aux hommes, ils n’avaient pris que quelques 
gorgées d’eau minérale ; encore cette ressource était-elle sur le point 
de leur manquer. 


Il avait fait, l’après-midi, une chaleur accablante. Il était évident 
que les bandits qui s'étaient emparés du navire l’orientaient vers le 
sud-ouest, sans doute pour aborder dans quelqu’une des petites îles du 
nord de la Polynésie, et cette constatation donnait de grandes 
inquiétudes à l’ingénieur et à ses amis. 

Après une soirée mélancoliquement passée, tout le monde, sauf 
Agénor qui était de faction, songea à se retirer dans sa cabine. On se 
souhaita le bonsoir, et Andrée et Frédérique embrassèrent leurs fiancés 
plus tendrement que de coutume. Elles avaient besoin de tout leur 
courage pour retenir les larmes qui leur montaient aux yeux ; et, avant 
de se séparer, une fois seules dans la cabine d’Andrée, elles se jetèrent 
en pleurant dans les bras l’une de l’autre. 


— Chère Frédérique ! 
— Chère Andrée ! 


— Je sens que je ne vais pas fermer l’œil cette nuit. Je tremble qu’il 
n'arrive malheur à Roger. 


— Oh ! moi, je suis sûre aussi de ne pas dormir. Si tu restais avec 
moi dans ma cabine, il me semble que j'aurais moins peur ! 


— Eh bien, oui, cela vaut mieux ainsi !... Mais tais-toi donc, il me 
semble que j’ai entendu parler... 


Les deux jeunes filles écoutèrent avec attention. 


Mlle de Maubreuil ne s'était pas trompée. Bientôt une voix — celle de 
Dorypha - se fit entendre dans le silence, appelant d’un ton 
précautionneux : 


— Mademoiselle de Maubreuil ! Mademoiselle de Maubreuil ! 
— C’est vous, Mercédès ? 
— Oui, mademoiselle. 


— Mais où êtes-vous ? 


— Dans la cabine voisine de la vôtre. Mettez-vous à la fenêtre, mais 
parlez bas ! 


- Qu’'y a-t-il donc ? 
— Faites ce que je vous dis ! Allongez la main !.. Bien. Maintenant, 


prenez le paquet que je vous tends ! Faites attention... c’est assez 
lourd ! 


— En effet, mais qu'est-ce que c’est que cela ? 


— Ne dites rien, c’est du jambon. Je sais que vous êtes réduites à la 
famine. Mais attendez, ce n’est pas fini ! Voici encore une caisse de 
conserves... vous la tenez bien ? 


— Oui, maïs je ne sais comment vous remercier. 


— Prenez toujours... Vous me remercierez après. Voici du pain, du 
chocolat, maintenant. Ça va être le tour des bouteilles car on ne peut 
pas manger sans boire, n’est-ce pas, señora ? 


Et la gitane, toujours insouciante, eut un joyeux éclat de rire. 


À ce moment, Andrée et Frédérique entendirent comme un bruit de 
lutte, puis le hublot de la cabine de Dorypha se referma avec un bruit 
sec, et elles distinguèrent, de l’autre côté de la cloison, les accents 
d’une brutale voix d'homme. 


— Mon dieu, murmura Frédérique, la pauvre fille a été victime de 
son dévouement ! Elle vient d’être surprise par un de ces misérables ! 
Ils ne lui pardonneront pas d’avoir essayé de venir à notre secours ! 


Tremblantes d’angoisse, les deux jeunes filles essayèrent d’entendre 
la discussion qui avait lieu dans la cabine voisine et qui se poursuivait 
avec de grands éclats de voix, mais elles n’arrivaient qu’à saisir des 
bribes de phrases et des mots entrecoupés. 


Au moment où la gitane se préparait à passer les bouteilles de vin 
dont elle avait parlé à Andrée de Maubreuil, elle s'était sentie 
brusquement saisie par les épaules, elle s’était retournée et elle s’était 
trouvée en face de l’Irlandais qui, furieux de se voir abandonné, 
n'avait cessé de l’espionner depuis la veille. 


— Je t'y prends ! ricana le misérable, c’est toi qui fournis des vivres 
aux gens des cabines. Je vais prévenir tout le monde de ta trahison ! 


La gitane se débattait comme une hyène pour s’arracher à l’étreinte 
de l’Irlandaïis ; comme il ne la lâchait pas assez vite, elle lui planta 
dans les joues les ongles de ses dix doigts, le sang coula, Edward, 
furieux, hors de lui, criant de toutes ses forces : 


— À moi, Slugh ! À moi, ceux de la Main Rouge ! Vous êtes trahis !... 
Au secours !... Venez vite !... 


- Te tairas-tu, vile crapule !... gronda la gitane, qui d’une main 
impatiente et fiévreuse, cherchait son poignard. 


La lutte entre Dorypha et son ex-amant se continuait, implacable et 
sourde, dans les ténèbres de la cabine. 


Mais les cris de l’Irlandais avaient été entendus. Aux mots de Main 
Rouge et de trahison, tout le monde fut sur pied en un clin d’œil. 
L’électricité fut rallumée et les gens de la bande du capitaine Knox 
arrivèrent sur le pont au moment même où les partisans de Slugh 
commençaient à manœuvrer les palans qui retenaient la grande 
chaloupe sur ses portemanteaux. Ce fut de part et d’autre une 
explosion de rage. 


— Personne ne touchera à cette chaloupe, déclara Christian Knox. 
Elle appartient au bâtiment et c’est moi, le capitaine, qui ai seul le 
droit d’en disposer. 


- Le seul capitaine ici, c’est moi ! hurla Slugh, se départant pour 
une fois de son flegme habituel. Un peu de nerf, vous autres, dit-il à 
ses hommes, n’écoutez pas ce qu’il vous chante et halez ferme sur les 
palans ! 


— Je défends qu’on touche à cette chaloupe ! cria Knox en faisant 
jouer le déclic d’un gros revolver. 

— On y touchera si l’on veut ! répliqua Slugh en exhibant à son tour 
un énorme browning. 

— C’est ce que nous allons voir ! 

— C’est tout vu ! 


Slugh, d’un geste rapide, avait pressé sur la gâchette de son arme 
avant que Knox eût eu le temps de se mettre en défense. 


Le vieux pirate tomba comme une masse, la poitrine trouée d’une 
balle. Il avait été atteint en plein cœur, tué net. 


- Voilà comme je traite les ennemis de la Main Rouge ! s’écria 
Slugh d’un air terrible ; et maintenant, à qui le tour ? 


Personne ne broncha et ce fut au milieu d’un profond silence que 
Slugh ordonna : 


— Vous autres, laissez cette embarcation tranquille ! Ce n’est plus la 
peine ; maintenant que ce chenapan a cassé sa pipe, j'espère que tout 
le monde ici va marcher droit... 


Il n’eut pas le temps d’achever sa phrase. Une gerbe de flammes 
venait de jaillir des cabines de l'arrière, illuminant tout le navire d’une 
lueur sanglante. 


— By God! jura le bandit. Le feu que j'avais oublié ! Jai dû mal 
calculer la longueur de la mèche! Mais vite, que quelqu'un aille 


éteindre le foyer de l’avant, près de la soute aux poudres. 
— La soute aux poudres ! 


Ces mots terribles donnèrent des ailes aux moins ingambes ; en un 
clin d'œil, dix matelots, armés de seaux d’eau, se ruaient dans 
l’entrepont et arrivaient juste à temps pour éteindre la mèche du 
second foyer d'incendie. Les autres, Slugh en tête, couraient du côté 
des cabines d’arrière, dont le bois résineux, couvert d’une épaisse 
couche de peinture, brûlait avec de sinistres crépitements. 


Du milieu des flammes, on entendait s’élever des cris de femmes. 


Slugh, que son sang-froid n’avait pas abandonné une minute, 
ordonna de faire jouer les pompes et bientôt des torrents d’eau 
tombèrent au milieu du brasier. 


Mais le feu, qui trouvait un aliment dans une foule de matières 
éminemment combustibles, ne paraissait pas diminuer d'intensité. On 
entendait les cris déchirants des Français, grillés vifs dans leurs 
cabines. 


Slugh lui-même, par une contradiction qu’un psychologue se 
chargera d’expliquer, était sincèrement ému et donnait des ordres 
pour activer le sauvetage des passagers. Il voulait bien assassiner ces 
jeunes gens, qui ne lui avaient jamais fait de mal, mais il ne voulait 
pas les faire rôtir à petit feu, cela n’était pas dans ses ordres. 


Disons-le, tout l'équipage, armé de seaux, de haches et de barres de 
fer, travaillait avec ardeur. 


Un cri immense s’éleva de toutes les poitrines lorsqu'un homme aux 
vêtements en cendres, à la barbe brûlée, apparut au seuil d’une des 
cabines. Cétait le poète Agénor, qui venait d’arracher aux flammes la 
petite femme de chambre écossaise. 


Presque au même moment, Roger Ravenel, tenant dans ses bras 
Frédérique, tombait évanoui entre les mains des matelots qui se 
portaient à son secours. 


Un peu après, l’hercule aux bras tatoués, Pierre Gilkin lui-même, 
retira des flammes le corps inanimé de l'ingénieur Paganot. On lui 
prodigua toutes sortes de soins, mais dès qu’il eut ouvert les yeux, il 
poussa des cris déchirants : 

— Andrée, où est Andrée ? je veux la sauver ! 

Mais le malheureux, les mains et le corps atrocement brûlés, était 
incapable de faire un mouvement. 

— Andrée, répétait-il, sauvez Andrée ! 


À ce moment, Dorypha, la gitane, fendit la foule des matelots. 
Après une longue lutte, elle avait enfin réussi à terrasser Edward 


Edmond et à lui glisser son stylet entre deux côtes. Elle souriait, 
heureuse. 


-Cest moi qui sauverai Mie de Maubreuil! s’écria-t-elle, et, 
s’emparant d’un caban de matelot, elle le trempa dans un seau d’eau 
et le jeta sur ses épaules, puis, sans hésitation, elle se lança au milieu 
des flammes. 


Pendant dix secondes il y eut un silence de mort. On n’entendait 
que le crépitement de l'incendie et le sifflement de l’eau 
immédiatement volatilisée au contact des charbons ardents. 


Dorypha avait disparu derrière le rideau des fumées rousses, 
pailletées d’étincelles. 


- Elle ne reviendra pas ! cria une voix dans le silence de la foule 
haletante. 


— Qui a dit cela ? s'écria Pierre Gilkin. Je vais aller la chercher, 
moi ! 

Bousculant tous ceux qui voulaient le retenir, l’hercule s’avança 
vers le brasier, mais au moment où il allait y pénétrer, Dorypha 
reparut, portant sur son épaule, entortillé dans le vêtement mouillé 
dont elle s'était munie, un corps inerte. Il y eut une acclamation 
générale. 


— Vive la Dorypha ! 


Tous s’empressaient pour la voir, pour la débarrasser de son 
fardeau et, en cet instant, elle eût fait ce qu’elle eût voulu de tous ces 
hommes. 


Andrée de Maubreuil avait été déposée sur la couchette d’une des 
cabines des gens de service. L’ingénieur Paganot lui prodigua les soins 
les plus dévoués et il souffrait lui-même de cruelles brûlures. Il avait 
avalé en hâte une gorgée de whisky, et une sorte de fièvre l’empêchait 
d’avoir conscience de la douleur cuisante qu’il éprouvait. 


Andrée de Maubreuil, dont la cabine se trouvait toute proche de la 
cloison étanche, n’avait presque pas souffert du feu, mais, au moment 
où la danseuse l’avait saisie, elle était déjà à demi asphyxiée. 

L’ingénieur, auquel s'étaient joints Agénor et le naturaliste, 
maintenant rassuré sur le compte de Frédérique, appliquèrent à la 
jeune fille l’énergique traitement usité en pareil cas. On pratiqua des 
tractions rythmées de la langue et la respiration artificielle et 
Dorypha, dont la blonde chevelure avait été seulement un peu roussie, 
fit preuve envers son ex-maîtresse d’un dévouement infatigable, mais 
ce ne fut qu'après deux heures de soins qu’Andrée put être considérée 
comme hors de danger. 


À ce moment, les matelots étaient maîtres de l’incendie, dont l’eau 


seule n’eût pas eu raison, mais qui avait fini par céder devant les 
bombes extinctrices dont Paganot avait heureusement emporté une 
provision. 


Les luxueuses cabines de l'arrière, la salle à manger, les salons 
avaient été complètement détruits. Il n’en restait que des poutres 
noircies et à demi calcinées. Encore était-ce une chance inouïe que le 
feu n’eût pas atteint les réserves de pétrole destinées aux machines de 
bord et qui ne se trouvaient qu’à peu de distance de là. 


Ce drame avait été si rapide que c’est à peine si les Français, un peu 
revenus à eux-mêmes, commençaient à se rendre compte de 
l’épouvantable danger qu’ils venaient de courir. Dorypha les mit au 
courant, sans oublier de faire un éloge très senti de son nouvel 
amoureux, Pierre Gilkin. 


— Il faut absolument, dit tout à coup l’ingénieur, que je parle à 
Slugh. Maintenant qu’il a reconquis toute son autorité, j'espère que les 
choses vont changer d’aspect. 


- Je vais avec vous, dit Agénor. 


Tous deux s’avancèrent dans le couloir qui séparait les cabines, 
mais là ils se heurtèrent à deux matelots qui montaient la garde, la 
carabine sur l’épaule et la baïonnette au canon. 


— On ne passe pas ! cria l’un d’eux aux Français. 

— Mais je veux voir le capitaine, dit Agénor. 

— On ne passe pas. Rentrez, ou je fais feu. 

Du seuil de la cabine, Dorypha avait assisté à cette scène. 


— Caramba ! s’écria-t-elle, nous allons voir si je ne vais pas passer, 
moi ! 

Elle marcha hardiment vers le matelot et, se campant effrontément 
en face de lui : 


— C’est vrai que tu veux m'empêcher de passer ? fit-elle. 
— Mes ordres ne vous concernent pas, répondit l’homme. 
— C’est bien heureux ! Mais à tout à l’heure, je vais revenir. 


Son absence fut assez longue. Quand elle se présenta de nouveau à 
l’entrée du couloir, elle était accompagnée de Pierre Gilkin et de cinq 
ou six de ses plus robustes camarades. Slugh venait à quelque distance 
en arrière, l’air mécontent. Les deux sentinelles de la Main Rouge 
cédèrent la place sans difficulté. 


— Désormais, dit la danseuse aux Français, ce sont mes amis qui se 
chargent de veiller à votre sûreté. Vous allez vous installer le plus 
confortablement possible dans les cabines vides, et je vous jure, foi de 


gitane, que vous ne manquerez de rien ! 


« Le capitaine Slugh a compris que, s’il voulait faire le méchant, les 
amis de Pierre Gilkin, réunis aux anciens partisans du capitaine Knox, 
ne le laisseraient pas longtemps tranquille. Il a été convenu que Slugh 
nous débarquerait au premier port où nous voudrons atterrir. Après, 
lui et ses hommes iront au diable, s’ils le veulent, avec la Revanche. 
Voilà le seul moyen que j’aie trouvé d’arranger les choses. 


- Nous ne demandons rien de plus, répondit l’ingénieur Paganot, 
parlant au nom de ses amis ; pourvu que nous soyons en sûreté avec 
les jeunes filles qui nous sont confiées. 


— De cette façon, fit Slugh avec son sourire de bonhomie auquel 
personne ne se laissait plus prendre, tout le monde sera content. 


Le bandit dissimulait mal son ironique satisfaction. 


Une heure auparavant, grâce à la collaboration des deux plus 
anciens matelots du bord, il avait relevé la position exacte de la 
Revanche et ordonné au timonier de mettre le cap vers le nord. 


— Dans deux ou trois jours, songeait-il, nous serons arrivés à l’île des 
pendus. Ma mission sera remplie. Je mettrai à terre les Français et 
leurs petites bonnes amies, et les Lords de la Main Rouge en feront 
tout ce qu’ils voudront. Pour moi, je men lave les mains ! Je crois 
que, dans des circonstances aussi difficiles, je n’ai pas mal mené ma 
barque... 


Les Français se trouvaient hors d’état de déjouer une pareille ruse. 
L’incendie les avait privés des instruments nécessaires pour relever la 
position du yacht, puis ils étaient complètement absorbés par les soins 
que nécessitaient l’état de Frédérique et surtout celui d’Andrée. Enfin, 
ils avaient confiance dans la protection de Dorypha, qui avait été pour 
eux comme un bon génie. 


Après tant de péripéties, la traversée leur semblait devoir s’achever 
dans les conditions les plus paisibles. 
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1 Le banjo se compose d’un tambour de basque auquel on a ajouté un manche sur lequel 
on a tendu des cordes. 

1 Le Père des Eaux, le Meschacébé, c’est ainsi que les Indiens Peaux-Rouges désignaient le 
Mississippi avant l’arrivée des Européens. 

1 Wagons de luxe qui portent le nom de leur constructeur Pullman, et qui dépassent de 
beaucoup en confortable les sleeping cars de nos trains d'Europe. 

1 De tels tempéraments ne sont pas absolument exceptionnels. Les chroniques du XVIe 
siècle citent le cas d’une grande dame génoise qui se faisait suivre dans la campagne de tous 
les oiseaux mâles, et l’on sait que les lions obéissent plus facilement aux dompteuses qu'aux 
dompteurs. 

1 Le portrait de César Borgia par Raphaël n’a été payé que 600 000 francs. 

1 Compagnie californienne de sauvegarde pour les trusts et dépôts. 

1 Mon chéri, âme de mon cœur. 


